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Introduction : les enjeux d’une approche laique des faits religieux

La question « Qu’est-ce que la religion ? » souleve un premier probléme, celui du sens de
I’article défini singulier. Il ne s’agit pas ici de traiter d’une seule religion mais d’envisager la
réalité commune aux faits religieux dans leur globalité. Qu’y a-t-il de commun a toutes les
religions ? Un autre probléme concerne le sens de I’expression « fait religieux » qu’on trouve
dans I’intitulé de la formation qui est proposée aujourd’hui: « Approche laique des faits
religieux ». Que faut-il entendre par « fait religieux » et, plus généralement, par « fait » ? La
religion est-elle réductible a un fait comme un autre ? Si la religion est un fait, de quel fait
s’agit-il ? En objectivant la religion, ne risque-t-on pas de la dénaturer et de s’interdire de
comprendre ce qu’elle a de spécifique pour le croyant qui la vit de I’intérieur et qui
s’offusquerait sans doute de la voir réduite a un fait ? Comme ’écrit Régis Debray, « Peut-on
réduire a une rhapsodie d’observations extérieures et froides un engagement vécu de
I’intérieur qui fait corps avec la personne méme ? Autant réduire la musique a une suite de
notes sur papier rayé, ou demander a un aveugle de parler des couleurs. » (L ‘enseignement du
fait religieux dans I’Ecole laique, février 2002).

L’enseignement laique du fait religieux bute ainsi sur une difficulté : comment parler de
la religion en éevitant le double écueil du « réductionnisme », qui ne verrait dans la religion
qu’un fait social, historique ou culturel, et le « subjectivisme », qui réduirait la religion a la
foi et a une expérience tellement singuliére qu’elle en deviendrait incommunicable ? D’un
coté, I’enseignement du fait religieux dans 1’école laique exige qu’on aborde la religion de
facon non dogmatique, en utilisant ce que la raison nous offre comme possibilité de
distanciation critique. D’un autre coté, il convient de prendre au sérieux ce que le croyant
nous dit de sa foi et de son expérience religieuse, sans quoi on se condamne a n’appréhender
qu'un aspect superficiel de la religion. On touche la au probléme épistémologique des
sciences humaines, qui est aussi celui du langage : comment traduire dans des mots et des
concepts universalisables le vécu propre du croyant, c’est-a-dire son rapport au divin, au
surnaturel, au sacré ? Cette tension entre le pdle objectif et subjectif de la religion, entre sa
dimension d’extériorité et d’intériorité, se retrouve, nous le verrons, dans 1’étymologie méme
du mot « religion ».

Parler de « faits religieux » revient a objectiver la religion, c’est-a-dire a établir un
rapport distancié, critique, réflexif a 1’égard de ses propres convictions. Le terme de « fait
religieux » permet de neutraliser en quelque sorte le contenu dogmatique de la religion, de
dépassionner son approche et de permettre a tout un chacun de s’approprier ce qui, au premier
abord, pourrait sembler étre réservé aux croyants. La notion de fait religieux permet ainsi de
ne pas confondre « catéchese et information », « proposition de foi et offre de savoir »,
« témoignages et comptes rendus » (Régis Debray, op.cit.). Il ne faut pas confondre non plus
le religieux comme objet de culture et le religieux comme objet de culte. A la question :
« doit-on parler de religion dans une école laique ? », la réponse est qu’il est dans le cahier
des charges de I’institution d’examiner « l'apport des différentes religions a I’institution
symbolique de I'humanité » (ibid.). Le religieux comme objet de culte reléve d’un volontariat
personnel dans le cadre d’associations privées. L’enseignement dogmatique et cultuel de la
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religion — la catéchése — vise a accroitre et affiner la croyance ; I’approche laique et
culturelle du fait religieux vise a accroitre et affiner la connaissance. La mission premiére de
I’école est d’instruire, c’est-a-dire de transmettre des connaissances positives. Alors que le
premier type d’enseignement — la catéchése — « présuppose I’autorité d’une parole révélée
incomparable a toute autre, donation surnaturelle régulée en derniere instance par
I’institution », le second type — I’enseignement laique - procéde a une « approche descriptive,
factuelle et notionnelle des religions en présence, dans leur pluralité, de I’Extréme-Orient a
I’Occident, et sans chercher a privilégier telle ou telle. La République n’a pas a arbitrer entre
les croyances, et 1’égalité de principe entre croyants, athées et agnostiques vaut a fortiori pour
les confessions » (Régis Debray, ibid.).

Ces deux approches ne sont évidemment pas antinomiques ; elles sont complémentaires,
chacune ayant une légitimité dans son domaine propre de juridiction — la culture pour
I’enseignement scolaire, le culte pour la catéchese.

L’effort d’objectivation et d’objectivité que I’approche laique des faits religieux exige
permet de faire comprendre aux éléves que la raison ne récuse pas tant la croyance que
I’argument d’autorité. 11 s’agit d’apprendre a mettre entre parenthéses, le temps de la classe
tout au moins, ses convictions personnelles. 11 s’agit de montrer a 1’éleve qu’il ne se réduit pas
a ses croyances, qu’on peut parler de la religion d’une autre fagon que religicuse, et que la
religion n’est pas la propriété des croyants. Au fond, la religion est I’affaire de tout le
monde quelles que soient ses convictions propres. La laicité n’est concernée que par ce qui
est commun a tous, a savoir «les empreintes visibles et tangibles des diverses fois
collectives sur le monde que les humains ont en partage, sans se méler, par prudence et
pudeur, de ce qui n’est commun qu’a plusieurs, a savoir les expériences intimes. » (Régis
Debray, ibid.).
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1° Clarification conceptuelle

A) Qu’est-ce qu’une religion ?

1.1 Le probléme de I’étymologie

L’étymologie du mot «religion» est controversée. Les deux sources qui sont
généralement mentionnées par les spécialistes nous donnent des indications intéressantes
concernant les deux dimensions de la religion ou du phénomene religieux. La question de
I’étymologie du mot « religion » ne nous intéresse ici que parce qu’elle exprime une tension,
au cceur de la notion de religion, entre son pdle objectif et subjectif, tension que nous avons
signalée plus haut.

Certains auteurs, dont Cicéron dans De la nature des dieux (Il, 28), rattachent le mot
« religion » aux termes latins relegere et religio, qui signifient en frangais « recueillir, prendre
soin, lire, examiner, passer en revue ». Cette deuxiéme étymologie renvoie a 1’idée de
recueillement, de relecture, de méditation, de vénération attentive, d’un égard en forme de
scrupule concernant un objet auquel on se référe. Cette attitude de déférence peut étre
illustrée par la notion de sacralisation, le sacré etant ce qui est séparé des choses usuelles,
dites profanes, pour faire I’objet d’une attention particuliere, d’un respect scrupuleux. La
religion, c’est aussi ce qu’on recueille, ce qu’on relit. Ainsi saint Paul, dans ses Epitres aux
Corinthiens, enjoint-il les fidéles a lire et relire les textes sacrés pour se recueillir et recueillir
en eux la parole divine. Augustin, évéque d’Hippone, dit qu’il faut « relire Dieu en soi », le
« ré-élire » (re-eligere), au sens ou il s’agit de s’approprier le message divin en passant par la
médiation et la méditation des Saintes Ecritures. Cette premiére étymologie met en lumiére le
versant spirituel, subjectif, vécu de la religion.

La seconde source étymologique est le verbe religare et le substantif religo, qui veulent
dire «relier, réunir ». Le christianisme a retenu cette interprétation, avancée par Tetullien et
reprise par Lactance. La religion est ce qui relie, établit un pont, une alliance. La question est
de savoir ce qui est lié et en quoi consiste le lien. La religion est 1’'un des moyens de relier les
hommes, ou des hommes. Ce lien peut se faire entre ’homme et le divin, mais aussi entre
ceux qui partagent une croyance commune. Le lien est a la fois horizontal et vertical :
horizontal, en ce que la religion relie les étres humains entre eux pour former des
communauteés, des églises (le mot « église » vient du latin eclesia, lui-méme emprunté au
grec ekklesia, qui s’emploie a 1’origine pour parler d’une assemblée de citoyens) ; vertical, en
ce que la religion relie les hommes a quelque chose qui les dépasse infiniment — le divin,
I’absolu, le « Tout autre » (Rudolf Otto), I’au-dela...Ce qui est prédominant ici, c'est donc la
fonction sociale, institutionnelle, voire éthique, de la religion, qui aurait pour finalité
premiére de souder les hommes en une communauté censée étre solidaire. De ce point de
vue, la religion est une institution qui partage les caractéristiques de toutes les institutions : un
systeme plus ou moins hiérarchique et centraliseé (c’est particulieérement vrai dans le
catholicisme) ; une volonté de se maintenir en tant qu’organisation, d’exercer un contréle et
un Pouvoir sur ses membres.

Cette idée que la religion crée du lien social, unit les hommes, a de quoi surprendre : les
croyants ne cessent de s’opposer les uns aux autres quant a la nature du culte a rendre a Dieu,
au sens des rites, aux implications éthiques de la foi. Les religions ont souvent été a I’origine
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de conflits violents, méme lorsque les belligérants se référaient au méme Dieu, comme cela a
été le cas, au XVle siécle, entre les catholiques et protestants. Alors que les religions sont
censées réunir tous les hommes, comme le laisse supposer 1’étymologie grecque du mot
catholique (katholikos, « général, universel »), force est de constater que, le plus souvent, elles
sont facteur de dissension.

La religion a donc une double dimension : une dimension sociale, institutionnelle,
« statique » (Bergson), d’une part ; une dimension proprement subjective, « dynamique »
(Bergson), qui a partie liée avec la foi, la piété, le sacré, la quéte spirituelle de
transcendance, d’autre part. Les deux étymologies se rejoignent dans 1’idée que la
verticalité du lien au divin fonde le lien horizontal entre les hommes. Ce qui réunit les
hommes, ce serait le fait qu’ils se référent a une puissance transcendante. Cette référence
serait source de normes en méme temps que source de sens.

Ces deux dimensions, pour complémentaires qu’elles soient, ne coexistent pas
nécessairement : on peut avoir la foi sans étre adepte d’une religion ; on peut étre croyant sans
étre pratiquant, et inversement. Nous verrons également qu’on peut étre juif ou chrétien, par
exemple, tout en étant athée. 1l ne faut donc pas confondre foi et religion, sans pour autant les
opposer.

1.2 Les 4 éléments constitutifs d’une religion

Durkheim définit la religion comme « un systeme solidaire de croyances et de pratiques
relatives a des choses sacrées, c’est-a-dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui
unissent en une méme communauté morale, appelée Eglise, tous ceux qui y adherent. » (Les
Formes élémentaires de la vie religieuse). Cette definition fait apparaitre quatre élements
constitutifs de toute religion et de la vie religieuse :

e des croyances : la résurrection de Jésus-Christ dans le christianisme, la réincarnation

dans I’hindouisme, par exemple ;
e des pratiques (prieres, ablutions, offrandes, sacrifices, etc.): les cing piliers de
I’islam, le repos observé le jour du shabbat dans le judaisme, par exemple ;

e des choses sacrées (objets, lieux, moments...) : la torah pour le judaisme, la ville de
Varanasi pour les hindous, le suaire de Turin, par exemple ;

e une communauté : I’église de Mormons, les Témoins de Jéhovah...

A la différence de la superstition (le superstitieux est toujours seul avec le signe de son
angoisse ou de son espérance qui ne concerne que lui et qu’il doit sans cesse interpréter), la
religion est un ensemble de croyances, de pratiques et d’attitudes collectives.

1.3 Définitions de la religion

Dans son acception occidentale la plus commune, la religion est un ensemble de
croyances et de pratiques qui ont Dieu, des dieux, pour objet. Cette définition n’est
cependant pas satisfaisante, car elle ne prend pas en compte toutes les religions. On peut
proposer une déefinition plus large : « La religion est un systéme de croyances et de pratiques
qui, dans le respect et la vénération, relie des hommes entre eux et avec une instance non
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sensible, et donne sens a I’existence subjective. »* Cette définition synthétique a le mérite de
mettre en valeur le caractére systémique de la religion, sa double dimension, subjective et
sociale, et d’intégrer sa fonction sémiologique

B) Le phénomene religieux
1.1 La religion comme fait social et culte

La notion de fait religieux releve du vocabulaire de la sociologie. Dans Les regles de la
méthode sociologique (1893), Durkheim assigne comme objet a la sociologie le « fait social »
qui se caractérise par trois criteres :

- la contrainte : «est fait social, toute maniere de faire, fixée ou non, susceptible
d’exercer sur l’individu une contrainte extérieure » ; le fait social se reconnait au
« pouvoir de coercition externe qu’il exerce ou est susceptible d’exercer sur les individus ;
et la présence de ce pouvoir se reconnait a son tour soit a I’existence de quelque sanction
déterminee, soit a la résistance que le fait oppose a toute entreprise individuelle qui tend a
lui faire violence » ;

- la généralité : le fait social est général « dans 1’étendue d’une société donnée tout
en ayant une existence propre » ;

- I’indépendance par rapport au psychisme individuel.

La sociologie, selon Durkheim, doit « considerer les faits sociaux comme des choses » au
méme titre que les choses matérielles. « Est chose, tout ce qui est donné, tout ce qui s'offre ou,
plutdt, s'impose a I'observation ». Cela ne signifie pas que les faits sociaux soient réductibles a
des faits naturels mais que, tout comme le physicien ou le biologiste observe de I'extérieur son
objet d'étude, le sociologue doit savoir se mettre a distance des faits sociaux qu'il observe. Le
sociologue doit pouvoir étre extérieur a son sujet d'étude s'il veut que son travail soit
scientifique. Le vécu est toujours peu ou prou un « obstacle épistémologique ». Le sociologue
révele des significations qui échappent a ceux qui participent a tel ou tel événement de la vie
collective.

En quoi la religion peut-elle étre considérée comme un fait social, ¢’est-a-dire comme une
chose ? Voici ce qu’écrit Durkheim dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse) :

«[...] la religion est une chose éminemment sociale. Les représentations religieuses sont des
représentations collectives qui expriment des réalités collectives ; les rites sont des maniéres
d’agir qui ne prennent naissance qu’au sein des groupes assemblés et qui sont destinés a
susciter, a entretenir ou a refaire certains états mentaux de ces groupes. Mais alors, si les
catégories sont d’origine religieuse ; elles doivent participer a la nature commune a tous les
faits religieux : elles doivent étre, elles aussi, des choses sociales, des produits de la pensée
collective. ».

! Frédéric Rognon, La religion, Profil Notions Philosophiques Collection dirigée par Laurence Hansen-Lave,
1996.
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La religion correspond aux trois criteres du fait social que nous avons décrits
précédemment :

— Elle procede de la contrainte : les enfants, par exemple, sont élevés dans une religion
et, parvenus a I’dge adulte, il leur est parfois interdit de renoncer a pratiquer cette
religion ; ainsi I’apostasie (du grec apostasia : abandon, défection, d’apostasis, se tenir
loin de), considérée comme un crime, passible de la peine de mort, dans certaines
religions ; I’apostasie est la renonciation, I’abandon volontaire et public d’une religion au

profit d’une autre.
— La religion est générale sur un territoire donné.

— Elle est également indépendante du psychisme individuel, du moins quant a son
monde d’inculcation ; on peut méme suivre une religion sans avoir la moindre foi dans
les dogmes qu’elle enseigne (cf. le magnifique film de Carl Dreyer, Ordet, qui met en
scéne ces croyants qui n’ont plus la foi).

La religion en tant que fait social implique une pratique collective qu’on appelle culte. Le
mot vient du latin cultus, de colere, « honorer, cultiver ». Le mot « culte » désigne tout a la
fois ’hommage rendu a Dieu ou a des étres divins, ainsi que 1’ensemble des cérémonies par
lesquelles on rend cet hommage. La notion de culte renvoie donc a la religion considérée dans
ses manifestations extérieures, c’est-a-dire dans toutes sortes d’attitudes: dévotion,
adoration, éremitisme (cénobites, qui vivent sous une regle et une autorité ; anachorétes ou
ermites, qui vivent retirés dans le désert ; sarabaites, qui constituent des petits groupes
autonomes sans regles ; gyrovagues, qui vont de place en place sans se fixer a aucune),
mysticisme, etc.

La difficulté de I’approche de Durkheim est de réduire la religion a un fait social
indépendamment de son contenu spirituel. Une autre approche sociologique que celle de
Durkheim existe, qu’on appelle « sociologie compréhensive ». On la trouve notamment chez
Max Weber, qui part du vécu subjectif des individus et non d’une description extérieure des
comportements comme le fait Durkheim. Max Weber invite le sociologue a ne surtout pas
« traiter les faits sociaux comme des choses ». Cette approche compréhensive, qui met
I’accent sur les acteurs, leurs motivations et finalités, plutot que sur leurs actes, permet de
prendre en compte la dimension subjective de la religion que nous aborderons plus loin.

1.2 Religion et mythes

La religion ne se réduit pas a des croyances ou convictions intimes. Les religions ne se
fondent pas sur des faits réels mais sur des récits qui permettent de souder une communauté
et de lui donner des raisons d’exister. En tant que fait social et collectif, les religions ont en
commun de s’appuyer sur des mythes qui ont une portée universelle et qui, a ce titre, doivent
étre interprétés, de sorte qu’il ne faut pas s’attacher a la vérité littérale du texte sacre. Les
mythes et symboles religieux ne sont pas la propriété des religions et des croyants. On
pourrait dire que, d’une certaine fagon, la religion est dépassée par ses propres mythes, par
son propre champ symbolique, en ce sens que les mythes qu’elle crée et sur lesquels elle
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s’appuie sont souvent présents dans d’autres traditions et textes. Le mythe du déluge, par
exemple, est présent dans 1’épopée de Gilgamesh (héros de poe¢mes épiques akkadiens et
sumériens qui remontent au XVIlle ou au XVlle siecle avant J.-C.), I’Ancien Testament (la
Genese), le Bhagavata Puréna (récit qui relate les principaux mythes de la religion hindoue et
qui fut rédige entre le Vle et le Xle siécle apres J.-C.) et, plus récemment, dans certains negro-
spirituals. Cette dimension universelle, patrimoniale de la religion, justifie pleinement qu’on
parle de religion a I’école laique.

Pour que la these du caractere mythique de la religion soit intelligible par les éleves, les
¢léves croyants en particulier, et qu’elle ne soit pas percue comme infamante, il convient de
leur expliquer qu’on ne donne pas ici au mot « mythe » le sens trivial et péjoratif de croyance
imaginaire, voire mensongere, fondée sur la crédulité de ceux qui y adhérent. Dire qu’une
religion est un ensemble de mythes n’est pas faire injure a la religion. Que faut-il alors
entendre par « mythe » ? Le mot vient du grec muthos, qui signifie « récit », « légende ». Le
mythe est un récit extraordinaire, fabuleux et populaire relatant les aventures d’étres
personnifiant des forces naturelles - dieux, demi-dieux, héros. Ces aventures surviennent
hors du temps de I’histoire. Le mythe se caractérise par sa forme (un récit), son fondement
(une croyance religieuse), son réle (expliquer I’état du monde). Mircea Eliade décrit le
mythe de la fagon suivante : « Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement
qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des « commencements ». Autrement
dit, le mythe raconte comment, grace aux exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue
a I’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une ile, une
espéce végétale, un comportement humain, une institution. » (Aspects du mythe).

Le mythe se différencie des contes en ce que les héros ou héroines (Blanche-Neige,
Cendrillon, par exemple) des contes n’ont jamais donné lieu a des cultes. Le récit mythique
suscite un phénoméne d’adhésion collective. Le mythe se distingue également de la
legende en ce que celle-ci tient de faits réels, amplifiés et déformés par la tradition orale,
alors que le mythe tire sa force avant tout de sa qualité de repére, a la fois symbolique,
illustratif et sacré.

A quoi servent les mythes ? Le mythe répond la question des origines, il assigne une
place a ’homme dans ’univers et essaic d’apprivoiser 1’ailleurs. Les mythes sont une
maniere pour les hommes de donner du sens a leur existence. Claude Lévi-Strauss explique
que les mythes sont des sortes d’histoires que les gens se racontent ou qu’ils entendent
raconter, histoires qui sont incorporées au patrimoine collectif. Chaque société essaie de
comprendre comment elle est faite, ses rapports avec le monde extérieur, la position de
I’homme dans la nature. Il compare le mythe avec un orchestre dans lequel tous les
instruments contribuent au message total, le propre du mythe étant de proposer une
explication sur plusieurs registres susceptibles de donner lieu a de multiples interprétations.

Le caractere mythique ou mythologique de la religion ne change rien a sa valeur
spirituelle, philosophique, métaphysique, voire littéraire. Cette affirmation renvoie a la
question de la vérité dont la définition ne se réduit pas a celle, classique, de I’adéquation entre
la chose et la pensée, la réalité et le discours. La vérité, c’est aussi ce qui fait sens. Ainsi le
mythe, comme la fiction du reste, produit-il des effets de vérité. Par exemple, il est écrit, dans
la Genese, que « Dieu créa I’homme a son image ». Cette analogie entre I’homme et Dieu a
un sens universel qui dépasse tres largement le cadre du christianisme et du judaisme : il est
dit que ’homme n’est pas un animal parmi les animaux, il est un étre part; ce statut
d’exception est ce qui fonde sa dignité (idée qu’on retrouve dans I’humanisme italien de la
Renaissance, chez Pic de la Mirandole, par exemple, dans De la dignité de I’homme).
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1.3 Religion et Dieu(x)

On définit généralement la religion, nous 1’avons vu, comme un ensemble de croyances
ayant pour objet Dieu ou le divin. Or la notion de divinité n’est pas caractéristique du fait
religieux. Dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, Durkheim constate qu’il existe
des religions athées, c’est-a-dire qui ne croient pas en I’existence d’une divinité ou de
plusieurs divinités personnelle(s). « Il existe de grandes religions d’ou I'idée de dieux et
d’esprits est absente, ou, tout au moins, elle ne joue qu’un role secondaire et effacé. »
Durkheim donne I’exemple du bouddhisme, « morale sans dieu et un athéisme sans Nature »
(définition attribuée a Burnouf dans son Introduction a [’histoire du bouddhisme indien),
« religion sans dieu » (Barth, Oldenberg), doctrine « absolument athée ». Le bouddhisme tient
dans quatre propositions que 1’on appelle les quatre nobles Vérités ; dans aucun de ces
principes, il n’est question de divinité. Le bouddhisme est une sagesse devenue une religion,
une religion athée, avec ses temples, ses fideles, son clergé, ses offrandes, priéres,
pélerinages, etc. Bouddha a fini par étre divinisé, c’est-a-dire considéré comme une sorte de
dieu. Une religion athée est donc possible.

Souvent Dieu, ou le dieu, est posé comme existant mais il ne joue aucun rdle dans la
religion. Les Bantous, par exemple, considérent Nzambi comme tout-puissant, bon et juste ;
mais c’est pour cela méme qu’ils ne I’adorent point et ne le représentent sous aucune forme
imageée. De nombreux peuples ont une conception épicurienne du divin. Dieu est relégué
dans un repos d’arriére-monde et n’intervient pas dans les affaires humaines. En Inde
presqu’aucun temple n’est dédi¢ a Brahma ; en Europe aucune église n’est consacrée a Dieu
en tant que tel. Il vaut mieux s’adresser aux saints qu’au bon Dieu !

De méme, la conception de Dieu ou du dieu ne suffit pas a constituer une religion. Le
déisme et le panthéisme, par exemple, sont des philosophies, pas des religions. Le Dieu de
Spinoza ne fait I’objet d’aucun culte.

Il ne faut pas confondre religion et foi. Religion et foi en I’existence d’une divinité ne
vont pas nécessairement de pair comme nous venons de le voir et comme ’indique déja, on
s’en souvient, 1’étymologie controversée du mot « religion ». La foi est intérieure, la religion
est extérieure ; la foi a rapport a la vérité, elle est affaire de conscience et de conviction
intime ; la religion s’occupe de pratique. De ce point de vue, une religion purement
intérieure est impossible.

Cette tension entre foi et religion est au ceeur du judaisme. Dans la théologie juive, en
effet, la question de la foi, de la croyance et méme de Dieu n’est pas centrale. La foi en Dieu
n’est pas le probléme essentiel et la question de savoir si Dieu existe ou pas n’a pas lieu
d’étre. On ne sait d’ailleurs pas comment traduire les mots « foi » et « croyance » en hébreu.
Ainsi peut-on étre juif sans croire en Dieu. On peut étre juif et athée, comme le raconte une
célebre histoire juive.

Des rabbins débattent pendant une nuit tout entiére de la question : « Dieu existe-t-il? ».
Au petit matin, apres des heures de discussion, ils arrivent a la conclusion que Dieu n’existe
pas. lls vont se reposer quelques heures. Un habitant de la ville les croise, un peu plus tard,
sur son chemin et leur demande : « Ou allez-vous ? », ce a quoi les rabbins répondent : « On
va a la synagogue. C’est I’heure de la priere ». L autre leur dit : «Je ne comprends pas : vous
avez débattu toute la nuit et vous avez conclu que Dieu n’existait pas. Pourquoi allez-vous a la
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synagogue si vous pensez que Dieu n’existe pas ? ». Et les rabbins de répondre : « Qu’est-ce
que cela a a voir ? ».

Cette histoire nous enseigne que dans la théologie juive, ce qui compte, ce n’est pas la
croyance en Dieu, mais de quelle maniére I’homme va agir. Dans le judaisme, on ne sait
d’ailleurs pas comment appeler Dieu. Il n’y a pas de mot pour en parler. Il y a seulement
quatre lettres dans la Torah qui sont censées étre le nom de Dieu et qu’on
appelle « tétragramme » : YHWH en francais (yod, he, waw, he), forme contractée de « Il est,
Il était, Il sera». Le probléme est qu’on n’a aucune idée de la facon de prononcer ce
tétragramme. Comment se fait-il qu’on ne sache pas ou qu’on ne se souvienne plus comment
le nom de Dieu se prononce ? La rabbine Delphine Horvilleur explique que cet oubli est
volontaire, car on ne veut pas définir Dieu. A partir du moment oti on nomme le divin, on le
définit et quand on définit quelque chose, on est en train de le finir, d’en déterminer les
contours, de I’incarner, ce qui est contraire a la théologie juive. Nommer Dieu, le définir, s’en
faire une représentation conceptuelle ou imagée, c’est lui retirer son mystere, c¢’est rendre
immanente la transcendance divine et par-la méme la nier. Pour Maimonide, le tétragramme
désigne Dieu dans son essence infinie et insaisissable. Rachi (1040-1105) et Yehouda Halevi
(1075-1141) y liront « le Dieu qui souffre avec Israél dans I’exil : « Je serai avec vous dans
cet exil. Je serai avec vous dans d’autres exils. »*

A la différence du christianisme, Dieu ne s’incarne pas, car il s’est retiré du monde. Le
monde tel que le judaisme le congoit se caractérise paradoxalement par une forme d’absence
du divin, ce que la kabbale - la mystique juive - appelle « Tsimtsoum », savoir le retrait, la
contraction du divin (de I'hébreu oy, « contraction »). Dieu se retire du monde afin que
les hommes entrent dans I’histoire. Dieu n’est pas dans la pleine présence, et c’est parce
qu’il est ressenti comme une présence et comme une absence a la fois, comme un indicible,
un indéfinissable, quelque chose dont on ne sait pas parler, que les hommes vont entrer dans
I’histoire. Dieu est a la fois absent et présent, présent par son absence, absent par sa présence
en quelque sorte. Si Dieu prenait toute la place, s’il était omniprésent, les hommes n’auraient
pas d’espace pour agir. Le retrait de Dieu est, d’une certaine fagon, I’autre nom de la liberté
humaine. Delphine Horvilleur définit ainsi la religiosité par « la facon dont les hommes
entrent dans 1’histoire en se racontant des histoires sacrées. »

Dans son livre Le Concept de Dieu apres Auschwitz, Hans Jonas reprend 1’idée de
contraction du divin, de « Tsimtsoum », pour poser un Dieu limité dans sa puissance par la
liberté humaine, un Dieu souffrant, soucieux de ses créatures, qui, « par un acte de sagesse
insondable, ou d’amour, ou quelle qu’ait pu étre la divine motivation, a renoncé a garantir sa
propre satisfaction envers lui-méme par sa propre puissance, aprés qu’il eut déja renoncé, par
la création elle-méme, a étre tout en tout. ».

La religion n’est pas congue ici comme un lien vertical qui relie les hommes au divin
mais comme une médiation qui évite justement tout contact direct avec le divin. Cette
médiation se fait au travers des textes dits sacrés. La religion protége paradoxalement
I’homme du sacré, du divin. Dans un texte magnifique extrait de Difficile liberté, Emmanuel
Levinas écrit qu’il faut «aimer la Thora plus que Dieu ». Cette proposition, pour
blasphématoire qu’elle paraisse, signifie que le rapport entre Dieu et ’homme passe par

2 Article « Dieu », in Dictionnaire des monothéismes, op.cit., p.249.
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I’intermédiaire d’un enseignement, celui de la Thora, qui protége contre « la folie d’un
contact direct avec le Sacré sans la médiation de raisons. » Lévinas précise que « Dieu est
concret non pas par I’incarnation », comme c’est le cas dans le christianisme, mais par la
« Loi ». Cette médiation nous rend capable de « confiance en un Dieu absent. »

La croyance en Dieu ne suffit donc pas a déterminer I’essence du religieux. Comme
I’écrit Durkheim, « La religion déborde donc I’idée de dieux ou d’esprits, et par conséquent
ne peut se définir exclusivement en fonction de cette derniére. » (op.cit.)

1.4 Le sacré et le profane

Si la notion de divinité n’est pas caractéristique du fait religieux et n’est donc pas
universelle, qu’y a-t-il de commun a toutes les religions ?

Pour répondre a cette question, on peut rependre la définition de la religion que propose
Durkheim dans Les formes élémentaires de la vie religieuse : « une religion est un systeme
solidaire de croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées, c’est-a-dire séparées,
interdites, croyances et pratiques qui unissent en une méme communauté morale, appelee
Eglise, tous ceux qui y adhérent ». Il ajoute : « Toutes les croyances religieuses connues,
qu'elles soient simples ou complexes, présentent un méme caractére commun : elles supposent
une classification des choses, réelles ou idéales, que se representent les hommes, en deux
classes, en deux genres opposés, designés généralement par deux termes distincts que
traduisent assez bien les mots de profane et de sacré. La division du monde en deux domaines
comprenant, l'un tout ce qui est sacré, l'autre tout ce qui est profane, tel est le trait distinctif de
la pensée religieuse. » Durkheim montre ici que la bipartition entre le sacré et le profane est
I’essence méme de la religion et du religieux. Cette distinction est, selon lui, universelle. En
ce sens, on peut dire que le religieux, et pas seulement la religion, est ce qui produit du sacre.

Que faut-il alors entendre par « sacré » ? Le mot vient du latin sacer, de sancire, « rendre
inviolable », « consacrer », « prescrire », « interdire ». Sacer désigne ce qui est retranché,
séparé et ne peut étre touché sans étre souillé et sans souiller. Le sacré est ce qui vaut
absolument au point de ne pouvoir étre touché, sauf précautions particuliéres, sans sacrilége.
Ces précautions particuliéres sont ritualisées : se déchausser quand on entre dans une mosqueée
ou un temple, par exemple ; se couvrir la téte ou se la découvrir ; se signer lorsqu’on pénétre
dans une église, etc. Les rites rendent possible la communication entre le sacré et le profane,
sans que le sacré soit souillé par son contact avec le profane. On appelle sanctuaire (sanctum
sanctorum) I’emplacement sacré, réservé a une divinité, a des saints.

Durkheim preécise que « Les choses sacréees sont celles que les interdits protégent », ce qui
signifie que le sacré est ce qu'on met a I'écart, a l'abri, ce qui est séparé, ou doit 1’étre, du
monde profane. Dans 1’épisode du buisson ardent, 'Eternel dit & Moise : « N approche pas
d’ici, Ote tes chaussures de tes pieds ; car ce lieu ou tu te tiens est une terre sainte » (Exode,
I11, 5). Le sacré peut ainsi étre défini comme un ensemble de réalités separées du monde
profane ordinaire, dans lesquelles se manifeste une puissance jugée supérieure. Peuvent étre
sacrés ou consacrés des €tres (hommes, animaux), des objets (icone, relique, livre...), le
temps (certains jours fériés par exemple), des lieux (La Mecque, Jérusalem, Varanasi...), le
langage (litanie, formule rituelle, priere...).
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Par opposition au sacré, le profane renvoie a tout ce qui est hors de ’espace consacré. Le
mot « profane » vient du latin profanus, de pro, «en avant», et fanum, « I’enceinte
consacrée », « devant le temple ». Le profane désigne ce qui se tient devant le lieu consacré,
c’est-a-dire tout ce qui n’appartient pas au domaine proprement religieux et reléve de la
réalité ordinaire, du monde terrestre. Par extension, on qualifie de « profane » celui qui n’est
pas initié, le non spécialiste, par opposition a ’expert.

Pour séparés qu’ils soient, le sacré et le profane ne sont pas pour autant opposés.
Durkheim fait remarquer qu’il y a circulation entre le profane et le sacré, car si tel n’était pas
le cas, le croyant ne pourrait avoir aucun contact avec le sacré. Le sociologue observe qu’il y
a souvent des transferts entre les deux mondes : certains objets peuvent perdre leur
caractere sacré : I’ceuvre d’art, par exemple, était autrefois entourée d’une aura sacrée, alors
qu’aujourd’hui elle ne remplit plus de fonction religieuse spécifique comme I’a bien montré
Walter Benjamin dans L’euvre d’art a [’époque de sa reproductibilité technique;
inversement, par son contact avec le sacré, un simple objet peut faire ’objet d’une dévotion
comme on le voit avec certaines reliques (le suaire de Turin par exemple).

Certains ethnologues considerent que la distinction du sacré et du profane n’est pas aussi
universelle que Durkheim le prétend, méme si la plupart des religions 1’adoptent. Dans
certaines religions traditionnelles, le profane et le sacré, le social et le religieux, coincident,
de sorte qu’il n’y pas d’espace profane a proprement parler : en Afrique, par exemple, les
divinités sont censées étre présentes dans le moindre comportement, la moindre parole, la
moindre pensée des hommes. La notion de profane serait ainsi une catégorie ethnocentrée qui
aurait été projetee arbitrairement sur des réalités culturelles différentes. Pour ce qui est de
I’Occident chrétien, la Réforme protestante a désacralis¢ le monde et récusé la dichotomie
entre le sacré et le profane : ainsi ’homme protestant ne congoit-il de sacré qu’en Dieu, et non
dans sa créature (le pain et le vin de communion), ni dans les hommes (les saints), ni dans les
productions humaines (le temple, I’Eglise-institution).

La distinction du sacré et du profane recoupe, sans s’y réduire, la dualité du pur et de
I’impur. Nous avons vu que le mot latin Sacer designe ce qui ne peut étre touché sans étre
souillé et sans souiller. L’ impur est considéré comme intouchable, voire tabou. Les rites de
purification sont présents dans beaucoup de religion (les ablutions dans la religion
musulmane, I’immersion dans 1’eau lors du baptéme, par exemple). Le corps fait I’objet de
toutes sortes de pratiques purificatrices, dont certaines concernent spécifiqguement la sexualité.
Tout ce qui se rapporte au sang, le sang de la blessure, le sang menstruel notamment, est
tabou. Le sexe de la femme est souvent représenté comme une plaie ouverte. La souillure est
souvent considérée comme plus grave que la faute méme. Ainsi craignait-on davantage, au
Moyen-Age, la contagion de I’impureté du lépreux que celle de sa maladie. Il ne faut pas
confondre néanmoins impureté et saleté : lady Macbeth a beau s’étre lavé les mains, celles-Ci
restent souillées du sang du roi Duncan ; les eaux du Gange sont physiquement tres sales,
elles sont considérées par I’hindou qui y prend son bain rituel comme ce qu’il y a de pur. Si
I’eau sale peut purifier, cela signifie que le symbolique a pris le pas sur le réel et que la
dimension subjective de la souillure I’emporte sur sa dimension objective.

Il n’existe pas de sacré sans sacrifice ni rites sacrificiels. Le sacré est fait par le sacrifice.
Le mot « sacrifice » a la méme étymologie que « sacré » : il vient du latin sacrificium, dérivé
de sacrificare, de sacrum et facere, accomplir un acte sacré. Le sacrifice est I’acte rituel qui
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rend sacré un objet ou un étre profane. Le sacrifice implique une consécration qui fait
passer un objet du domaine commun dans le domaine religieux. On dit alors que 1’objet est
consacré. Le sacrifice prend souvent la forme d’une offrande rituelle a la divinité par
I’immolation réelle ou symbolique d’une victime. On sacrifie en général des animaux comme
c’est encore le cas aujourd’hui dans la religion musulmane : durant I’Aid EI Adha, qui marque
la fin du « hajj » (pélerinage a La Mecque), et I’Aid el-Fitr lors de la rupture du jene du mois
de ramadan, on immole un mouton, une chévre, un beeuf ou un chameau. Ce rite commémore
le geste d’ Abraham/Ibrahim qui sacrifia un bélier en lieu et place de son fils Isaac. Dieu, pour
tester la foi d’ Abraham, lui demanda d’offrir son fils en holocauste. La plupart des religions
anciennes pratiquaient les sacrifices humains. Les Azteques sacrifiaient chaque année des
milliers d’étres humains aux dieux pour apaiser leur colere.

Dans son livre La violence et le sacré, René Girard souligne le lien étroit qui existe entre
le sacrifice et la mise @ mort. Pour que la future victime soit sacrée, il faut la tuer. Au point
de départ, il y a le déchainement de la violence qui s’empare de tous par mimétisme. La
violence, en effet, a des « effets mimétiques extraordinaires, tant6t directs et positifs, tantot
indirects et négatifs ». René Girard voit dans la violence « le cceur véritable et I’ame secréte
du sacré. » La désignation d’une victime expiatoire, d’un bouc émissaire, met fin a la
violence. Le sacrifie est une « violence de rechange » qui permet a la communauté tout entiére
de se protéger de sa propre violence en ayant recours au sacrifice. Qu’il soit animal ou
humain, la fonction du sacrifice est de maitriser, canaliser dans la « bonne direction » la
violence qui, lorsqu’elle n’est pas satisfaite, risque de déferler et de produire des effets
désastreux, comme le montre Stefan Zweig dans Amok. Le sacrifice a donc pour fonction
d’« apaiser les violences intestines, d’empécher les conflits d’éclater ». Il s’agit notamment
d’enrayer le processus infini, interminable, de la vengeance du sang, la multiplication des
représailles mettant en jeu I’existence méme de la société. René Girard fait remarquer que « la
vengeance fait partout I’objet d’un interdit trés strict. » Ainsi, le sacrifice polarise-t-il les
tendances agressives sur des victimes réelles ou idéales. « Il fournit a un appétit de violence
dont la seule volonté ascétique ne peut pas venir a bout d’un exutoire partiel, certes,
temporaire, mais indéfiniment renouvelable [...] Le sacrifice empéche les germes de violence
de se développer. Il aide les hommes a tenir la vengeance en respect. »

Le sacré renvoie a toutes sortes d’états affectifs d’exaltation ou de frayeur qui
submergent le sujet. Rudolf Otto montre, dans son livre Le Sacré, que le sacré se rattache a
une structure émotionnelle qu’il appelle le numinosum, le « numineux ». Ce terme renvoie a la
puissance a la fois mystérieuse, fascinante et redoutable qu’inspire le sacré et qui se
rapporte a I'impression qu’a la conscience d’étre dépendante d’une force non maitrisable, ce
que Rudolf Otto appelle le « Tout Autre ». Cette impression découle de la conscience qu’a le
sujet d’étre en présence d’une puissance a la fois invisible et manifeste, dont les effets sont
incommensurables.

Cette expérience du numineux est ambivalente. D’un coté, elle se traduit par une
sensation d’effroi devant une grandeur démesurée qui ressemble un peu a la description que
fait Kant du sublime dans La critique du jugement. Rudolf Otto parle de Mysterium
tremendum, le « mystére qui fait frissonner » ; ’auteur rappelle que 1I’Ancien Testament
abonde en termes qui expriment ce sentiment d’effroi : ainsi I’expression émat Jahveh, la
« frayeur de Dieu » que Jahveh peut répandre (« J’enverrai devant toi une frayeur de Dieu et
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je mettrai en déroute tous les peuples chez lesquels tu arriveras », Exode 23, 27). D’un autre
coté, le numineux est appréhension d’un Mysterium fascinans, qui se traduit par des forces
d’attraction vers quelque chose de merveilleux et solennel. Le sacré ressortit donc a un
couple de sentiments d’attraction et de répulsion. Kierkegaard parle, dans Concept
d’angoisse, d’une « antipathie sympathique » et d’une « Sympathie antipathique ». Ces
sentiments ambivalents d’effroi et de fascination indiquent que le sacré mérite davantage que
du respect : il exige vénération, adoration, « crainte et tremblement » (Kierkegaard).

On peut se demander s’il n’y a de sacré que religieux. Nous avions dit que le religieux est
ce qui produit du sacré. Y a-t-il du sacré hors de la religion ? Deux théses s’opposent quant a
la réponse a apporter a cette question.

La premiére est celle que défend Marcel Gauchet pour qui le sacré désigne « une
expérience fondamentale dans I’ordre des religions, qui est la conjonction tangible du visible
et de Iinvisible, de Iici-bas et de I’au-dela. »* Le sacré suppose la « rencontre matérielle
entre la nature et la surnature. » *Ainsi I’hostie du catholicisme est « présence réelle de Dieu
dans un objet physique, de par le mystére de la transubstantiation [...] ». Le désenchantement
du monde se caractérise par sa « dé-magification », sa désacralisation, en sorte qu’on ne
saurait parler de sacré dans le monde actuel.

La deuxiéme réponse a la question de savoir s’il y a du sacré hors de la religion, du sacré
non religieux, est apportée par Luc Ferry. La thése de Luc Ferry, qui s’oppose radicalement a
celle de Marcel Gauchet, est qu’il y a de I’absolu, du sacré, dans I’expérience humaine. Dans
L’Homme-Dieu ou le sens de la vie, Luc Ferry montre que le sacré peut étre a « visage
humain ». Un long processus historique et culturel de « divinisation de I’humain » est a
I’ccuvre dans les sociétés sécularisées. Le religieux persiste hors de la religion et prend la
forme de I’humanitarisme. Luc Ferry donne I’exemple de la « sacralisation du corps
humain » qui se manifeste a la fois dans le mélange d’inquiétude et de fascination suscité par
la bioéthique autour des fécondations in vitro, de I’insémination artificielle, du clonage, des
expérimentations sur I’embryon humain, de I’eugénisme, des dons d’organes, des
manipulations et thérapies géniques, des nouvelles définitions des limites de la vie et de la
mort, etc. Ce mélange d’inquiétude et de fascination, qui caractérise selon Rudolf Otto, on
s’en souvient, I’expérience du sacré, n’est pas étranger au théme théologique de la
profanation. La thése de Luc Ferry est que la sécularisation du monde, du monde
occidental en particulier, n’a pas éradiqué, loin s’en faut, le sentiment du sacré, mais I’a
déplacé vers ’homme. L’idée que I’homme, I’humanité sont sacrés est au cceur de
I’humanisme et, aujourd’hui, de I’humanitaire. On pourrait dire que I’humanitaire est une
laicisation du sacré religieux.

Dans cette perspective, il faut donner au mot « sacré » une signification plus générale que
celle que nous avons adoptée jusqu’a présent. Ce mot est utilisé pour qualifier ce a quoi on
attribue une valeur absolue et qui, pour cela, mérite un respect inconditionnel. Ainsi parle-t-
on du caractére sacré de la personne humaine. Dans la Déclaration des droits de [’homme et
du citoyen de 1789, les droits de I’homme sont qualifiés de naturels, inaliénables,

® Luc Ferry, Marcel Gauchet, Le religieux aprés la religion, Grasset, 2004, p. 65.
4 -
Ibid.
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imprescriptibles et sacrés. L’article 2 stipule que la propriété privée est un « droit inviolable
et sacré ».

Le sacré désigne ainsi, par extension, la dimension de verticalité, d’absolu, d’exigence,
d’idéal de I’espéce humaine, qu’on trouve aussi bien dans 1’art, la morale, mais aussi dans
certains sentiments comme 1I’amour. Le sacré, dans cette optique, est bien I’expérience d’un
« Tout Autre » comme dirait Rudolf Otto, d’une transcendance, mais d’une transcendance
dans immanence, d’une transcendance au coeur du monde profane, qui ne surplombe pas la
conscience en amont, mais qui ouvre, en aval, un horizon de sens ou, pour le dire a la fagon de
Kant, une idée régulatrice. C’est dire qu’un athée peut se sacrifier pour des valeurs qu’il
considere comme sacrées. Le sacré, c’est ce qui peut justifier, parfois, qu’on se sacrifie pour
lui. Ce n’est plus le sacré du sacrificateur, celui qui sacrifie les autres, c’est celui du héros,
qui se sacrifie lui-méme, ou des braves gens qui seraient préts a le faire (Maximilien Kolbe en
1941, Jean Moulin en 1943, Jan Palach en 1969, par exemple).

2° L’expérience et Pattitude religieuses

2.1 Experience religieuse, expérience mystique, spiritualité

La double étymologie du mot « religion » nous a d’abord orienté vers la dimension
sociale de la religion que traduit, nous ’avons vu, le syntagme « fait religieux ». Il convient a
présent d’envisager 1’autre versant de la religion, celui du vécu, de I’expérience religieuse
dans sa dimension d’intériorité. La question qui se pose est de savoir si I’on peut
véritablement parler d’expérience religieuse. Si oui, de quelle expérience peut-il bien s’agir ?
S’agit-il d’une expérience comme une autre ? Le mot « experience » est-il approprié pour
parler de ce que vit, ressent, éprouve le croyant ?

La notion d’expérience religieuse est au premier abord paradoxale. Pour comprendre la
nature de ce paradoxe, il faut d’abord préciser ce que recouvre le mot « expérience ». Le mot
renvoie a notre voie d’acces au réel : «tout ce qui vient en nous du dehors (expérience
externe), et méme du dedans (expérience interne), en tant que cela nous apprend quelque
chose. » (André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique). Le sens courant rattache
I’expérience a « I’instruction acquise par 1’usage de la vie » (Claude Bernard). Ainsi dit-on de
quelqu’un qu’il a de I’expérience. Dans le domaine scientifique, « expérience » signifie
« expérimentation », ¢’est-a-dire procédures par lesquelles on contrdle la vérité d’une théorie
ou d’une hypothése en la confrontant a des faits. Expérimenter, c’est faire une expérience, ce
qui n’est pas la méme chose qu’avoir de I’expérience ou avoir une expérience comme
quand on dit qu’on a eu une « mauvaise expérience ». De quelque maniére qu’on prenne le
mot « expérience », il n’y a d’expérience que lorsqu’on a accés a quelque chose de réel, de
tangible, de perceptible par les sens ou de concevable par la raison, et qu’on est 2 méme de
communiquer ce dont on a I’expérience. L’expérience est donc a priori communicable, elle
peut étre décrite par des mots, étre comprise par autrui et renouvelée par lui. L expérience, en
outre, est cumulative : elle élargit le savoir, de sorte que ce qui fait la sagesse d’'un homme
d’expérience tient a la multiplicité de ses expériences.

L’expérience religicuse a ceci de paradoxal qu’il s’agit d’une expérience hors de toute
expérience. En effet, si ’on définit la religion, dans son acception occidentale notamment,
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comme relation & Dieu ou au divin, il n’y a pas, a proprement parler, d’expérience de Dieu.
Dans La critique de la raison pure, Kant établit qu’il ne saurait y avoir de preuves de
I’existence de Dieu, pas plus que de son inexistence. Dieu n’est pas objet de savoir mais de
croyance. Aucun dispositif expérimental ne permet de voir Dieu, de le rencontrer. Cette thése
est celle de I’agnosticisme (du grec agnostikismos, tiré de agnostos, « sans connaissance,
ignorant », la gnosis étant la connaissance). L’agnostique est celui qui assume la privation de
connaissance, généralement expliquée par 1’impossibilité de connaitre ce qui dépasse
I’expérience et ne s’offre pas a la vérification. « L’agnosticisme est donc littéralement le fait
de se déclarer incapable de connaitre et de démontrer. » °. Henri Pena-Ruiz cite un aphorisme
attribué a Protagoras d’ Abdere (490-420 avant J.-C.) : « Pour ce qui est des dieux, je ne peux
savoir ni qu’ils sont ni qu’ils ne sont pas, ni quel est leur aspect. Beaucoup de choses
empéchent de le savoir ; d’abord I’absence d’indications a ce propos, ensuite la brieveté de la
vie humaine. »

A la différence de I’expérience commune, I’expérience religieuse est une expérience
intérieure, mais une expérience intérieure bien particuliére dans la mesure ou elle ne nous
apporte aucune connaissance de notre état. L’expérience intérieure n’est pas une
expérience psychologique. Il s’agit plutot de I’expérience d’une réalité non phénoménale qui
dépasse infiniment le sujet. On pourrait parler, en utilisant un oxymore, d’expérience
metaphysique. Pour le dire autrement, ’expérience religieuse est une forme d’aliénation
positive, de dépossession de soi, de decentrement du sujet. On comprend alors pourquoi
I’expérience religieuse est proprement incommunicable, ineffable : elle est une expérience
littéralement extraordinaire, une expérience de sortie de la raison discursive. L’expérience
religieuse, qui plus est, n’est pas renouvelable : elle dépend de la grace et non de la mise en
ceuvre de procédures déterminées comme c’est le cas dans I’expérience scientifique. En toute
rigueur, on ne peut pas provoquer délibérement une expérience religieuse.

Si I’expérience religieuse n’est pas de I’ordre du savoir et n’apprend rien, comment nous
est-elle connue ? L’expérience religicuse nous est connue essentiellement de deux manieres :
soit directement, lorsque nous la vivons ou I’avons vécue nous-méme en tant que croyant ;
soit indirectement, par oui-dire comme dirait Spinoza a propos de la connaissance du
premier genre, ou par le récit de mystiques comme Jean de la Croix, Thérése d’Avila, maitre
Eckart, etc. Il faut alors s’interroger sur le sens et la nature de ce témoignage. A-t-on
réellement affaire a une expérience vécue ou bien a une forme d’illusion a la limite du
pathologique ? Quelle est la vérité de I’expérience religicuse, du discours des mystiques ?

I1 nous faut d’abord préciser ce que recouvre le mot « mysticisme ». Le mot vient du grec
mustikos, «qui a trait aux mysteres». A larticle «Priére» du Dictionnaire des
monothéismes, on trouve la définition suivante du mysticisme : « le mysticisme désigne des
situations particuliéres d’union présumée avec Dieu [...] se traduisant éventuellement par des
phénomeénes remarquables (visions, lévitation, etc.). Dans la plupart des cas, d’aprés le
témoignage des mystiques eux-mémes (sainte Thérése d’Avila, saint Jean de la Croix), cette
union se traduit par un sentiment de dépossession de soi, de passivité, de suspension du
temps. » Le mysticisme est la croyance selon laquelle il serait possible d’accéder a une
vérité par union, voire fusion, avec I’absolu, vérité a la fois primordiale et ineffable.

® Henri Pena-Ruiz, article « Agnosticisme », in Dictionnaire amoureux de la laicité, Plon, 2014.
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Le philosophe et médecin américain William James (1842-1910), représentant du
pragmatisme, associe 1’expérience mystique a des états de conscience trés particuliers qu’il
appelle « états mystiques de conscience »°. Ces états de conscience se caractérisent d’abord
par Pineffabilité : le sujet qui vit une expérience mystique ne peut la transmettre ou la
transférer a d’autres ; on ne peut expérimenter un état mystique que directement, en sorte
qu’aucune médiation n’est possible : « Personne ne peut expliquer a quelqu’un qui n’a jamais
éprouve un certain sentiment en quoi consiste sa qualité ou sa valeur. 1l faut avoir des oreilles
musicales pour connaitre la valeur d’une symphonie ; il faut avoir été amoureux de soi-méme
pour comprendre 1’état d’esprit d’'un amoureux. Faute de coeur ou d’oreille, nous ne pouvons
interpréter le musicien ou ’amoureux avec justesse, et nous risquons méme de le considérer
comme faible d’esprit ou absurde. » ’

La deuxiéme caractéristique de 1’« état mystique de conscience » est sa « qualité
noétique » qui ’apparente a un état de connaissance. William James 1’associe a un état de
« clairvoyance » que D'« intellect discursif » ne peut atteindre. Les mystiques décrivent
souvent leur vécu en termes d’illumination, de révélation hautement significative.

La troisiéme caractéristique des états mystiques est qu’ils ne peuvent étre maintenus
longtemps. lIs durent tout au plus une heure ou deux.

Autre caractéristique : I’accés aux états mystiques peut étre facilité par des « opérations
volontaires préliminaires », comme la fixation de I’attention ou la réalisation de certaines
performances corporelles. William James souligne que les états mystiques, qu’on qualifierait
aujourd’hui d’états modifiés de conscience, sont reliés a certains phénomeénes plus ou moins
ésotériques comme la parole prophétique, I’écriture automatique chére aux surréalistes, la
transe médiumnique, la transe chamanique, etc.

William James ajoute a ce tableau un autre élément : les états mystiques sont certes
passagers et de courte durée, mais ils «modifient la vie intérieure du sujet entre les
moments ou ils se reproduisent. » 1l reste toujours un souvenir de leur contenu et « un sens
profond de leur importance ». Ces états modifiés de conscience laissent une impression
profonde et durable sur ceux qui les vivent. lls ne sont donc jamais interruptifs.

William James insiste sur la nécessité de prendre au sérieux ces états mystiques dans la
mesure ou ils sont révélateurs, en derniere instance, des degrés et niveaux que la conscience
est capable d’atteindre. L’expérience mystique permet de révéler I’existence d’autres formes
de conscience que la «conscience de veille normale », des «formes potentielles de
conscience entierement différentes » de la « conscience rationnelle ».

L’expérience mystique telle qu’elle nous est décrite par les grands mystiques est celle
d’une fusion avec I’Absolu, le Grand Tout. Tout se passe comme si 1’état de conscience
mystique permettait d’accéder a des niveaux de réalit¢ auxquels nous n’avons pas acces
habituellement. L’expérience est celle d’un contact sans zone de contact, d’un contact proche
de la fusion, de I’ame avec une réalité supérieure, un contact simple, sans intermédiaire.

Cette expérience fusionnelle ouvre la voie a 1’évidence d’une vérité et aboutit a une
forme de béatitude. Il ne s’agit pas d’une évidence de type cartésien, d’une évidence
rationnelle, mais d’une évidence que Vladimir Jankélévitch qualifie de « métalogique » et

® William James, « Le mysticisme », conférences XVI et XVII, in Les variétés de I'expérience religieuse.
7 -
Ibid., p. 280.
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qu’on pourrait tout aussi bien nommer évidence « illuminante », a condition de ne pas
confondre cette évidence avec la vision du visionnaire. Alors que le visionnaire prétend avoir
une vue claire, rationnelle, et étre capable d’en parler, le mystique est paradoxalement
aveuglé par Iillumination, ce qu’il voit étant du domaine de I’ineffable. Son aveuglement
ressemble un peu a celui de ces prisonniers dont parle Platon dans la fameuse allégorie de la
caverne®, qui, au sortir de la caverne, sont aveuglés par la lumiére directe du soleil du fait que
leurs yeux ont été habitués a la pénombre.

Cette illumination est souvent décrite dans la littérature mystique par des oxymores
comme «obscurité éblouissante », «silence chuchotant », «désert grouillant ». Elle
survient au terme d’un long parcours spirituel, d’une traversée de ce que Jean de la Croix
appelle « la nuit obscure », qui passe par tout un travail de préparation a faire sur soi-méme :
faire la nuit en soi, purger I’ame de ses passions, la soustraire a la distraction du monde. La
contemplation, ’extase supposent que le sujet soit parvenu a un état de dépouillement total.
Il faut, selon Maitre Eckhart, faire le vide en soi, ne rien vouloir, ne rien savoir, se défaire de
toute pensée : « Je dis que I’homme doit se tenir quitte et vide de Dieu, il ne doit pas se livrer
a des pensées ou des réflexions sur ce que Dieu opére en lui. »° Dans Le Chdteau de I’dme ou
le Livre des demeures (1577), Thérése d’Avila compare 1’ame a un chateau divisé en sept
demeures correspondant aux sept degrés de 1’oraison ou de I’intimité avec Dieu ; SiX
demeures sont disposées autour d’une septiéme, la demeure centrale ou se tient Dieu ; ’ame
doit parcourir du dehors vers le dedans toutes les demeures avant d’étre introduite dans la
septieme.

L’expérience mystique atteint son point d’orgue dans I’extase. Le mot « extase » vient du
grec éx/ek, « en dehors », et otdoig / stasis, « lieu ou 1’on se tient », ce qui signifie « étre en
dehors de soi-méme ». L’extase désigne un état ou l'individu est comme transporté hors de
lui-méme. La langue courante définit I’extase comme un état de ravissement profond ou
I’esprit est absorbé par une contemplation, une émotion intense. Le mot qualifie également
I’apogée du plaisir sensuel. Romain Rolland parle de « sentiment océanique » que Freud
décrit comme « un sentiment d’union indissoluble avec le grand Tout, et d’appartenance a
I’universel. »™° L’expérience mystique la plus connue est celle que décrit Thérese d’Avila
dans son autobiographie, Le livre de la vie (1562). Cette expérience extatique est appelée
« transverbération ». La « transverbération » est le fait d’étre transpercé, blessé au ceeur. Voici
le récit qu’en fait Thérése d’Avila dans le Livre de la vie :

« C’est alors qu’il plut au Seigneur de m’accorder parfois cette vision : je voyais prés de moi
un ange (...) dans ses mains un long dard en or dont la pointe de fer portait, je crois, un peu de
feu. Parfois, il me semblait qu’il me I’enfongait dans le cceur plusieurs fois et qu’il
m’atteignait aux entrailles. Lorsqu’il le retirait, on elt dit qu’il me les arrachait, me laissant
tout embrasée d’un grand amour de Dieu. La douleur était si vive, qu’elle me faisait pousser
ces plaintes dont j’ai parlé, et la douceur qu’elle me procure est si extréme, qu’on ne saurait
désirer qu’elle cesse et I’ame ne peut se contenter de rien moins que de Dieu. Ce n’est pas une
douleur corporelle, mais spirituelle, bien que le corps ne manque pas d’y participer un peu, et

& Platon, République, livre VII.
® Maitre Eckhart, De la pauvreté en esprit.
1% Freud, Malaise dans la civilisation.
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méme beaucoup. Ce sont de si doux échanges entre I’ame et Dieu, que je le supplie de bien
vouloir les faire goQter, dans sa bonté, a quiconque penserait que je mens. » (XXIX, 13).

L’extase de Thérese d’Avila a été magnifiquement représentée par le sculpteur Le Bernin
dans les années 1647-1652. Son chef-d’ceuvre se trouve dans I’église Santa Maria della
Vittoria @ Rome. La dimension sensuelle, pour ne pas dire érotique, de la rencontre entre
Thérése d’Avila, renversée sur un nuage, et un ange armé d’une longue fléche, saute aux
yeux. La proximité entre I’extase et la jouissance a été soulignée par Jacques Lacan dans un
de ses séminaires de 1972-1973 (séminaire XX publié sous le titre Encore) : « Depuis le
Cantique des cantiques, nous avons que 1’expérience mystique s’exprime volontiers en termes
de jouissance érotique. La sculpture du Bernin est bien, a I’évidence, une représentation
érotique, orgastique de I'union de 1’union de I’étre tout entier avec Dieu, partenaire invisible
et ravisseur. »

L’expérience mystique est-elle seulement religieuse ? Un athée peut-il étre mystique ?
Différents ouvrages, dont celui d’André Comte-Sponville, L’esprit de [’athéisme.
Introduction a une spiritualite sans Dieu, paru en 2006, ou celui de Michel Hulin, La
mystique sauvage, publié¢ en 2014, insistent sur ’existence d’une expérience mystique non
religieuse, qu’elle soit pensée, comme chez André Comte-Sponville, comme 1’expression
d’une spiritualité athée, voire laique, ou qu’elle soit appréhendée, comme chez Michel Hulin,
comme une expérience « sauvage », comparable aux extases décrites par les mystiques ;
« sauvage », en ce sens que leur expérience, spontaneée ou provoquee, ne s’inscrit dans aucun
cadre religieux, et ce d’autant moins que I’église a souvent regardé d’un ceil suspect, pour ne
pas dire réprobateur, ces expéeriences buissonnieres.

André Comte-Sponville relate dans son livre une expérience vécue assez proche de celle
dont parlent les mystiques, a ceci prés qu’il la décrit comme un « mysticisme sans mystere »,
une révélation sans Dieu, une enstase plutot qu’une extase. Lire le texte p.166-168.

Ce moment de grace est vécu comme une «immense paix », un «silence », une
« harmonie », le « pur présent de la présence », c’est-a-dire ’absence de manque, d’attente.
« Plus d’ego, plus de séparation, plus de représentation [...] Plus de jugements de valeur : rien
que le réel. Plus de temps: rien que le présent. Plus de néant: rien que 1’étre. Plus
d’insatisfaction, plus de haine, plus de peur, plus de colére, plus d’angoisse : rien que la joie et
la paix. » Le mystique, d’aprés Comte-Sponville, est celui qui voit la Vérité, le réel face a
face, qui fait I’expérience de I’absolu, hic et nunc. Il n’est plus séparé du réel par le discours
(silence), ni par le manque (plénitude), ni par le temps (éternité), ni par lui-méme (simplicite).
Cet absolu dont Comte-Sponville prétend avoir fait 1’expérience n’est pas un Dieu mais la
pure présence du réel. Le mysticisme serait cette expérience profane de la plénitude du réel,
qui nous libere de nous-méme. Comte-Sponville parle de « mysticisme athée », d’« athéisme
mystique », et dissocie, par ces formules, la spiritualité de la religion, a ’instar de Flaubert
qui, dans sa correspondance avec Louise Colet, déclare : « Je suis mystique au fond et je ne
crois a rien» (8 mai 1852). Le mystique, en somme, «Se reconnait a un certain type
d’expérience, fait d’évidence, de plénitude, de simplicité, d’éternité », ce qui ne laisse guere
de place aux croyances.
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2.2 La priére

La priére en tant que pratique et expérience religieuses est présente dans presque toutes
les religions. Elle est essentielle dans les trois grandes religions monothéistes, le judaisme, le
christianisme et I’islam. Dans le bouddhisme, c’est surtout la pratique de la méditation qui
prévaut. La priére peut étre définie comme « le fait d’entrer en relation avec Dieu, ou encore
de communiquer avec lui, au double sens du verbe : dans I’acception devenue aujourd’hui la
plus courante, la priére est I’acte qui consiste a s’adresser a Dieu, que ce soit pour lui
présenter une requéte (« priere de demande ») en faveur de soi-méme ou d’autres personnes
(« intercession »), pour le remercier (« action de graces »), pour le louer (« louange »), pour
reconnaitre devant lui ses péchés (« expiation », priére de pénitence), etc. »'* La priére peut
étre congue comme un état de rencontre ou d’union avec Dieu, notamment dans
I’expérience mystique. On parle aussi d‘« oraison » (du latin oratio, « discours », et orare,
« demander, prier ») pour désigner une priere mentale méditative et prolongée. Dans le
christianisme, I’acte de priére est considéré comme une des activités conduisant au salut.

Les formes de pri¢re varient d’une religion a une autre : on prie généralement debout
dans le judaisme, a genoux dans le christianisme, face contre la terre chez les musulmans.
Chez les réformés, c’est la priere de louange qui prévaut au travers des Negro Spirituals et
du Gospel. Chez les catholiques romains, c’est le rosaire, priere répétitive et méditative a
Marie (« Je vous salue Marie... »). L’islam fait de la priére rituelle, avec le jeline du mois de
Ramadan, la manifestation la plus visible de la piété. La pricre s’effectue cinq fois par jour a
des moments déterminés (a 1’aube, a midi, au milieu de I’aprés-midi, au coucher du soleil et a
la tombee de la nuit) ; elle est composée d’une suite de postures corporelles faisant alterner la
station debout, I’inclination, la prosternation, la station assise au sol. Cet ensemble de postures
se nomme rak’a. Toute priere comporte obligatoirement la récitation en langue arabe de la
premiére sourate du Coran, la Fatiha. La priere est un acte communautaire qui s’effectue de
préférence a la mosquee, en direction de la Kaaba de La Mecque. La priére collective du
vendredi est obligatoire.

Il 'y a toute une gradation dans les prieres. On commence souvent par une demande
(« Donnez-nous notre pain quotidien », « Faites que je gagne au Loto ou que je réussisse mon
examen »), demande qu’on retrouve dans la formule de politesse « Je vous prie ». La priére
peut également prendre la forme d’une supplique (« Pardonnez-nous nos offenses... »), d’un
renouvellement de la foi dans chaque acte de la vie (« Bénissez ce repas Seigneur... »),
d’une réaffirmation des principes (« Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons a
ceux qui nous ont offensés »), d’une allégeance a Dieu auquel on se soumet humblement et
rend hommage.

Lorsqu’on observe les manifestations extérieures de la priére, on ne peut s’empécher de
se demander si elles correspondent vraiment a un état intérieur de piété, de recueillement de la
part du pratiquant. Ce n’est pas faire preuve de cynisme ou de mépris a I’égard du croyant que
de constater que la priere ne garantit nullement la sincérité de celui qui s’y livre. La priére
peut étre une forme de religiosité ostentatoire et feinte. C’est I'impression qu’on peut avoir
lorsqu’on assiste a un office religieux ou les fideles semblent réglés comme du papier a

! Article « Priére », in Dictionnaire des monothéismes, sous la direction de Cyrille Michon et Denis Moreau.

20



Formation « Approche laique des faits religieux » — Lycée Victor et Héléne Basch (Rennes) - 31/03/2025 - Olivier Verdun

musique. On prie parce que cela fait partie des obligations sociales indispensables. On répéte
les mémes paroles, on effectue les mémes gestes sans forcément en comprendre le sens et la
raison d’étre. Dans cette pratique sclérosée de la priere 1’élan du cceur est manifestement
absent.

Ce constat nous améne a la distinction que fait Bergson, dans Les Deux Sources de la
morale et de la religion, entre la religion « statique » et la religion « dynamique ». La
religion dite « statique » correspond a un systéme d’habitudes, de croyances, de dogmes, de
rites stéréotypés, d’interdits rigides, de tabous auxquels le croyant se conforme passivement.
La religion statique est une religion close en ce qu’elle réduit la religion a sa dimension
étroitement morale. C’est la religion comme repoussoir dont la figure du bigot est
I’expression la plus caricaturale et dont la littérature, voire le cinéma, se sont souvent gaussés.
Bergson compare cette religion-la a ’armée : « La religion renforce et discipline. Pour cela
des exercices continuellement répétés sont nécessaires, comme ceux dont ’automatisme finit
par fixer dans le corps du soldat ’assurance morale dont il aura besoin au jour du danger.
C’est dire qu’il n’y a pas de religion sans rites et cérémonies. A ces actes religieux la
représentation religieuse sert surtout d’occasion. Ils émanent sans doute de la croyance, mais
ils réagissent aussitot sur elle et la consolident : s’il y a des dieux, il faut leur vouer un culte ;
mais du moment qu’il y a un culte, c’est qu’il existe des dieux. Cette solidarité du dieu et de
I’hommage qu’on lui rend fait de la vérité religieuse une chose a part, sans commune mesure
avec la veérité spéculative, et qui dépend jusqu’a un certain point de I’lhomme. » (0p.cCit.)

Face a ce risque de sclérose auquel la religion « statique » expose la religion et la pratique
religicuse, Bergson évoque un autre aspect de la religion qu’il appelle « dynamique », dont le
mysticisme est l'aboutissement en ce qu’il incarne un modele de liberté. Poussée par I’élan
vital, la « religion dynamique » est censée conduire I’humanité a une transformation positive,
le réle du mystique étant d'arracher I'hnumanité a ses pesanteurs. Le véritable mysticisme,
selon Bergson, est le mysticisme chrétien en ce qu’il est intimement li¢ a I’action, a la
différence du mysticisme oriental, voué surtout a la contemplation. Bergson insiste sur le fait
que les grands mystiques sont souvent de grands hommes d'action, comme a pu 1’étre, par
exemple, la philosophe Simone Weil. Dans ces conditions, on ne voit pas comment la priére
pourrait déboucher sur une quelconque action. On serait tenté¢ de dire qu’elle est une activité
passive et inutile, voire néfaste, car elle semble détourner de I’action effective, seule a méme
de transformer positivement le monde. Les chrétiens répondraient volontiers a cette critique
que la priere n’est pas incompatible avec I’action qu’elle peut susciter, voire nourrir, en sorte
gu’il ne faut pas opposer action et contemplation.

2.3 Les rites

Les rites sont présents dans toutes les religions. Nous avions indiqué qu’ils permettent
d’approcher le sacré sans le souiller ni le profaner. Le rite est un geste ou une gestuelle
symbolique qui inscrit I’homme au cceur du sacré par la seule vertu de son effectuation. Il y a
une dimension performative dans le rite comme le souligne John Langshaw Austin, dans
Dire c’est faire, a propos du baptéme (Austin parle d’« actes de langage »)"*. Les rites sont

'2 Les énoncés performatifs sont des énoncés qui produisent ce qu’ils signifient par leur profération méme.

21



Formation « Approche laique des faits religieux » — Lycée Victor et Héléne Basch (Rennes) - 31/03/2025 - Olivier Verdun

des pratiques répétitives de louange, d’offrande, de sacrifice, de communion, ou de
passage a un nouveau stade de I’existence humaine (les sociologues parlent de rites de
passage). Les rites ont une fonction de communion sociale ; ils permettent a la collectivité de
se reaffirmer périodiquement. Ils manifestent la dimension communautaire de la religion qui
est censée, nous I’avons vu, relier les croyants entre eux en les reliant tous au divin. Les rites
sont souvent mimétiques. On parle de liturgie lorsque le culte est pratiqué par une autorité
spirituelle reconnue selon un rituel normalisé.

Il 'y a un point commun entre le rite et le mythe : le rite est répétitif, collectif et
symbolique. Le rite et le mythe différent néanmoins : par le mythe, les dieux communiquent
avec les hommes ; par le rite, ce sont les hommes qui communiquent avec les dieux ; le mythe
est un métalangage, le rite est un paralangage (sa valeur est cantonnée dans les institutions
et dans les gestes).

Les rites revétent essentiellement trois formes. 11 y a d’abord ce que Durkheim appelle
« les rites négatifs », qui servent a « préserver les étres sacrés des contacts du monde
profane » (op.cit.) : leur fonction est de maintenir la séparation entre le domaine du profane et
celui du sacré ; ces rites « négatifs » prennent la forme d’interdits, de rites sacrificiels, la
divinité ou la société exigeant des sacrifices de la part des individus (le judaisme et le
christianisme mettent fin a ces sacrifices, Dieu offrant lui-méme sa vie en sacrifice, au travers
de son fils, pour expier les péchés de I’humanité). Les « rites positifs » sont ceux par lesquels
le croyant va communier avec son dieu (rites de fécondité par exemple). Les « rites
piaculaires » ont pour objet de faire face a une calamité, ou de la rappeler par une cérémonie
de commémoration, ce qui permet de surmonter la tristesse, la communion dans la tristesse
attestant que « la société est, a ce moment, plus vivace et plus forte que jamais. »

L’analyse de Durkheim remet en question la thése selon laquelle la religion serait une
illusion : les symboles, les rites dans lesquels la religion s’objective, sont des moyens, en
effet, qui permettent aux individus de communiquer entre eux, de traduire leurs états
intérieurs, le danger étant que 1’individu soit absorbé dans le collectif.

Notons qu’il existe des religions sans rites fondées sur la seule foi (exemples du
bahaisme et du quakerisme,), ainsi que des rites séculiers, non religieux (par exemple, le
mariage civil, le baccalauréat, le permis de conduire...).

3° Doit-on opposer croyance, foi et raison

L’une des étymologies du mot « religion » - relegere, religio - nous indique que la
religion concerne ce qui touche au recueillement, au sens du sacré, a la foi, a la quéte de
transcendance. Distinguer le sacré et le profane, comme le fait Durhkeim, c’est aussi
distinguer deux types de rapport a la vérité : la foi et la raison. Faut-il opposer croire et
savoir ? Savoir, est-ce ne rien croire ? Croire, est-ce ne rien savoir ? Le savoir ne comporte-t-
il pas une part de croyance ? A I’inverse, certaines croyances ne sont-elles pas assimilables a
des formes de savoir ? Si I’école républicaine doit instruire, c’est-a-dire transmettre des
savoirs objectifs, doit-elle pour autant ignorer les croyances ?
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3.1 Croire /savoir, foi/opinion
3.1.1 Définition et caractérisation de la croyance

En premier lieu, il est essentiel de faire comprendre aux éleves que croire, ce n’est pas
savoir, qu’il ne faut donc pas confondre sa propre croyance avec le savoir. La question se
pose alors de définir ce qu’est une croyance, un savoir rationnel, ne serait-ce que pour ne pas
se contenter d’une définition négative du savoir.

Commengons par définir ce qu’est une croyance. Partons des énoncés suivants : « je crois
en D'existence de Dieu, créateur du ciel et de la terre », « le troisieme jour, le Christ est
ressuscité des morts ». On peut commencer négativement, en indiquant ce que la croyance
n’est pas. Croire, ce n’est pas savoir ou connaitre (saisir ou détenir la vérité) : je ne peux pas
dire « je sais que Dieu existe », je dois dire « je crois que Dieu existe ». On ne dit pas que ’on
croit que I’eau bout a 100 degrés ou que la somme des angles d’un triangle est égale a 180
degrés. Croire, ce n’est pas non plus vérifier ou expérimenter (soumettre une hypothese a
des tests ou a un controle scientifique) : je ne peux pas prouver historiguement ou
expérimentalement la résurrection du Christ ; si I’existence historique du Christ est avérée, la
question de savoir s’il est le fils de Dieu reléve de la foi, non de la science. Croire, enfin, ¢’est
encore moins douter ou critiquer (suspendre le jugement ou évaluer une assertion sans
jugement a priori), du moins dans le moment méme ou I’on croit.

La notion ordinaire de croyance est ambigué. Tantot ce terme désigne le contenu de ce
qui est cru (croire que le Pere Noél existe, par exemple), tantot il désigne Iattitude de celui
qui croit ou I’état psychologique dans lequel il se trouve. Tantot cette attitude indique que
le sujet n’est pas certain de la vérité de ce contenu (auquel cas la croyance s’oppose au
savoir), tantot elle signifie I’affirmation d’une forme de conviction ou de certitude (« Je
crois que Dieu existe », « je crois dur comme fer »).

Ces ambiguités proviennent, dans une large mesure, du fait que nous ne savons pas bien
si les croyances sont des états passifs ou actifs de 1’esprit. Quoi qu’il en soit, la croyance est
le fait de tenir pour vrai ce que pourtant on ne peut démontrer. La croyance et un état
mental qui porte a donner son assentiment a une certaine représentation ou a porter un
jugement dont la vérité objective n’est pas garantie et qui n’est pas accompagné d’un
sentiment subjectif de certitude.

La croyance se caractérise par un déficit d’assurance dans le rapport a son contenu :
celui qui affirme « je crois qu’il fera beau demain » exprime une probabilité ou un souhait ;
si je dis que « je crois que Jésus-Christ est ressuscité », je n’ai aucune preuve objective de ce
que j’avance et je ne suis pas non plus sans savoir que d’autres personnes doutent de la réalité
de cet événement pour le moins extraordinaire (rares sont ceux qui ressuscitent !). L’acte de
croire consiste donc a tenir quelque chose pour vrai sans disposer d’un fondement
certain.

La croyance est, le plus souvent, un état involontaire : on ne peut pas décider a priori de
croire. La croyance s’assume a titre individuel (sauf la croyance religieuse qui est assumée a
titre collectif ; la croyance religieuse, comme nous le verrons, n’est pas n’importe quelle
croyance !). Une croyance n’est pas réfutable par un dialogue contradictoire, de sorte
qu’elle est indifférente a sa potentielle réfutation (elle est infalsifiable, dirait Karl Popper !).
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3.1.2 Définition et caractérisation du savoir rationnel

Qu’en est-il & présent du savoir ? Pour caractériser le savoir rationnel, le mieux est de
partir de trois exemples tres simples pris dans trois domaines scientifiques différents : « deux
plus deux font quatre » (mathématiques), «la terre est ronde » (sciences physiques,
astronomie), « Socrate est mort en -399 » (sciences humaines, histoire). Ces énoncés font
apparaitre deux propriétés essentielles : ils se présentent d’abord a 1’esprit sur le mode de
I’évidence, évidence qui peut étre immédiate, facilement obtenue lorsqu’il s’agit d’énoncés
simples («deux plus deux font quatre»), ou atteinte au terme d’une patiente
réflexion lorsqu’on a affaire a des énoncés plus complexes; cette évidence déclenche un
assentiment, une adhésion, un jugement («c’est vrai »), et engendre chez celui qui la
possede un effet de certitude (nul ne doute que deux plus deux font quatre).

La deuxieme propriété est universalité : celui qui posséde cette certitude considere
qu’elle peut étre, en droit, partagée par tous, qu’elle est donc universalisable au moyen de
démonstrations, de preuves, d’explications. Ainsi puis-je convaincre quelqu’un que deux
plus deux font quatre et qu’il a tort de penser que deux et deux font cing.

Le savoir rationnel est donc un savoir fondé sur une certitude qui est I’effet d’un
assentiment donné a une représentation evidente. La raison est la capacité de produire et de
recevoir ce type de savoir. Le savoir se justifie rationnellement. On sait pourquoi I’on sait
ce que I’on sait. « Savoir, c’est savoir qu’on sait »" ou, dans la version socratique, savoir
qu’on ne sait pas. Dans les deux cas, il y a conscience, réflexivité, retour de la pensée sur
elle-méme, mise a distance de soi et de ses représentations.

En ce sens, le savoir rationnel résulte d’un questionnement ; ce savoir a, en regle
générale, résisté a de multiples tentatives de déstabilisation (c’est surtout vrai pour le savoir
scientifique). La démarche rationnelle rend des lors possible la constitution de savoirs
positifs, testés, validés ou refutés par des equipes indépendantes. Le savoir est refutable,
falsifiable, perfectible, évolutif ; il n’est jamais absolu et définitif. De ce point de vue, le
savoir est une production collective.

La science est un certain type de connaissance a la fois rationnelle et empirique qui ne
se contente pas d’observer et de recueillir des faits mais qui a vocation a les expliquer : elle ne
se contente pas du quoi, elle cherche le pourquoi. Selon Auguste Comte, la science explique
le comment et non le pourquoi : « Chacun sait [...] que, dans nos explications positives,
méme les plus parfaites, nous n'avons nullement la prétention d'exposer les causes
génératrices des phénomenes, puisque nous ne ferions jamais alors que reculer la difficulté,
mais seulement d'analyser avec exactitude les circonstances de leur production, et de les
rattacher les unes aux autres par des relations normales de succession et de similitude. Ainsi,
pour en citer lI'exemple le plus admirable, nous disons que les phénomenes genéraux de
I'univers sont expliqués, autant qu'ils puissent I'étre, par la loi de la gravitation newtonienne,
parce que, d'un coté, cette belle théorie nous montre toute l'immense variété des faits
astronomiques, comme n'étant qu'un seul et méme fait envisagé sous divers points de vue ; la
tendance constante de toutes les molécules les unes vers les autres en raison directe de leurs
masses, et en raison inverse des carrés de leurs distances ; tandis que, d'un autre cote, ce fait

3 Alain, Les idées et les ages, livre I, chap.VI « La conscience », Gallimard, 1948.
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général nous est présenté comme une simple extension d'un phénoméne qui nous est
éminemment familier, et que, par cela seul, nous regardons comme parfaitement connu, la
pesanteur des corps a la surface de la terre. Quant a déterminer ce que sont en elles-mémes
cette attraction et cette pesanteur, quelles en sont les causes, ce sont des questions que nous
regardons tous comme insolubles, qui ne sont plus du domaine de la philosophie positive, et
que nous abandonnons avec raison a l'imagination des théologiens, ou aux subtilités des
metaphysiciens. La preuve manifeste de I'impossibilité d'obtenir de telles solutions, c'est que,
toutes les fois qu'on a cherché a dire a ce sujet quelque chose de vraiment rationnel, les plus
grands esprits n'ont pu que définir ces deux principes l'un par l'autre, en disant, pour
I'attraction, qu'elle n'est autre chose qu'une pesanteur universelle, et ensuite, pour la pesanteur,
qu'elle consiste simplement dans Il'attraction terrestre. De telles explications, qui font sourire
quand on prétend a connaitre la nature intime des choses et le mode de génération des
phénomeénes, sont cependant tout ce que nous pouvons obtenir de plus satisfaisant, en nous
montrant comme identiques deux ordres de phénomeénes, qui ont été si longtemps regardés
comme n'ayant aucun rapport entre eux. Aucun esprit juste ne cherche aujourd'hui a aller plus
loin. »*

La science a une valeur preédictive : connaitre scientifiquement les phénomeénes par leurs
causes, c’est étre capable de prévoir leurs effets. La science s’efforce de repérer des
régularités naturelles et de les formuler dans des lois générales et abstraites, si possible
mathématiquement. Les énonceés de la science sont organisés dans des ensembles
systematiques (les theories) qui les relient logiquement.

Aucun ¢énoncé n’est validé par une observation ou une expérience, mais par leur
reproductibilité et donc leur invariance, ce qui est tout le contraire d’un « phénomeéne » ou
d’une « apparition ».

De ce point de vue, démontrer consiste & n’admettre a priori aucune croyance, de sorte
que «Le discours scientifique repose donc implicitement sur une sorte de défiance
systématique : c’est ce qui reste d’indubitablement vrai lorsqu’on ne croit rien, pas méme ce
qu’on a vu, ni personne, quel que soit son savoir. L autorité du discours de la science tient au
fait qu’il ne dépend d’aucune autre autorité. »*

La science n’est pas un savoir comme les autres, elle n’est pas un « savoir vrai justifié » :
elle vise certes des connaissances vraies, mais on ne peut jamais dire qu’elle possede la vérité,
au contraire de tous les autres savoirs non critiques. La science est un processus indéfini : on
ne peut jamais affirmer qu’on sait ce qu’elle énonce. La science n’a pas non plus le monopole
de la Vérité.

Pour distinguer la connaissance scientifique d’autres formes de savoir, Francis Wolff
parle d’«ethos de la connaissance scientifique » qui se résume a trois normes :
impersonnalité, désintéressement, doute systématisé. La connaissance scientifique est
impersonnelle en ce qu’elle ne dépend pas des personnes qui I’ont découverte ou établie, ni
des circonstances de leur établissement ; le discours scientifique est centré sur la relation
d’objectivité. La connaissance scientifique est desintéressée en ce sens qu’elle n’a d’autre fin
qu’elle-méme, méme si les connaissances scientifique ont des applications techniques ; elle

4 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, Premiére lecon, 1830, Paris, Bachelier, p. 14-16.
'3 Francis Wolff, Plaidoyer pour [ 'universel, p.218.
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vise & satisfaire le « désir humain de savoir »'° La connaissance scientifique repose, en outre,
sur un doute systématique, méthodique, qui se réalise typiquement dans I’idée de
déemonstration.

La connaissance scientifique se fonde sur une aspiration a I’objectivité absolue, c’est-a-
dire sur la « quéte de I’objet sans nous ». L’enquéte scientifique commence « lorsque, au-dela
des jugements subjectifs " c’est long »", " c’est chaud ", " c’est lourd", elle substitue la
mesure et ses instruments (I’horloge, le thermométre, la balance) dont on peut inférer des
propriétés objectives : trois heures, trente degrés centigrades, cinq livres. L’enquéte se
prolonge en remplagant les estimations par les calculs, la perception par I’expérience
controlée et les constats individuels par I’expérimentation reproductible. »*’

Dans la physique moderne, cet idéal d’objectivité se manifeste dans la recherche
d’invariants quelle que soit la position des observateurs (sauf dans la physique quantique qui
bute sur la présence du sujet dans I’objet, c’est-a-dire de I’observateur dans la matiére). Cette
quéte de l’objectivité se fonde sur une ontologie implicite, d’inspiration matérialiste ou
réaliste, selon laquelle il y a une réalité indépendante de 1’observateur, la méme pour tous.
C’est parce qu’il y a un monde hors de nous, le méme pour tous, qu’une connaissance
objective, scientifique, est possible.

" "

3.1.2 Croire/ savoir : tableau comparatif

16 Aristote, Métaphysique, A, 1.
7 Francis Wolff, op. cit., p.223.
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CROIRE

« Je crois en I’existence de Dieu, créateur
du ciel et de la terre », « le troisiéme jour,
le Christ est ressuscité des morts »

SAVOIR

« Deux plus deux font quatre », « La terre est
ronde », « Socrate est mort en -399 »

Croire, ce n’est pas savoir ou connaitre,
vérifier ou expérimenter, douter ou
critiquer.

La croyance est un état mental qui porte a
donner son assentiment a un jugement dont
la vérité objective n’est pas garantie.

Déficit d’assurance

Etat involontaire (on ne décide pas de
croire)

La croyance s’assume a titre individuel
(sauf la croyance religieuse qui est
collective)

La croyance n’est pas réfutable par un
dialogue contradictoire.

La croyance est souvent fondée sur un
principe ou un argument d’autorité.

Dogmes

Evidence (déclenche une adhésion, un effet
de certitude (« c’est vrai »).

Universalité (certitude partagée par tous au
moyen de démonstrations, de preuves,
d’explications).

Quéte de ’objectivité.

Le savoir se justifie rationnellement (on sait
pourquoi I’on sait ce que 1’on sait), il peut
étre transmis, enseigne.

I1 résulte d’un questionnement
(« Comment »).

Le savoir est testé, validé ou réfute par des
équipes indépendantes (dimension collective
du savoir).

Reproductibilite.

Lois / théories.

Le savoir évolue, progresse, n’est jamais
absolu et définitif.
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La raison : capacité de produire et de
recevoir un savoir rationnel.

Valeur prédictive.

Impersonnalité, désintéressement, doute
systématisé.

3.1.4 Typologie des croyances

Si tout semble opposer ou séparer la croyance et le savoir, toutes les croyances ne se
ressemblent pas et n’excluent pas forcément la raison. 11y a plus ou moins de rationalité ou
de rationalisation possible dans nos croyances. Il convient de distinguer différents types de
croyances ou degrés dans la croyance. Nos croyances se présentent selon des modalités tres
diverses qui peuvent aller du simple souhait a la certitude intime, en passant par toutes les
formes de crédulité. On croit plus ou moins fermement ce que I’on croit. L’adhésion
donnée a un contenu peut étre plus ou moins ferme ; la croyance peut étre plus ou moins
coheérente et claire, de méme que, sur le plan moral, certaines croyances sont plus néfastes et
dangereuses que d’autres (exemples du fanatisme, du complotisme), en sorte qu’une foi
aveugle, entendue comme I’adhésion ferme donnée a un contenu obscur et reposant sur des
témoignages peu dignes de foi, ne représente qu’un cas-limite, donc assez rare.

Ainsi toutes les croyances ne rejettent-elles pas forcément le savoir. 1l convient alors de
distinguer celles qui révélent une absence de raisonnement, d’esprit critique, comme
I’opinion (doxa), et celles qui, au contraire, font appel a une forme de réflexion. En ce sens,
la croyance est nécessaire pour acceder au savoir, elle en est le complément et parfois méme
le commencement ! C’est parce que le médecin, par exemple, croit qu’il peut trouver un
remede a une maladie qu’il entreprend des recherches...

I1 est des lors possible d’esquisser une typologie des croyances, comprises entre ces deux
cas-limites que sont la foi aveugle et la pleine évidence rationnelle.
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L’opinion douteuse, fausse, le préjugé,
I’illusion, la superstition

Croyance dont le contenu est obscur, la
fiabilité discutable et qui suscite une
adhésion faible («je crois qu’il existe des
extraterrestres »).

La supposition, la conjecture, le soupgon,
I’estimation, I’hypothése

Croyances qui sont susceptibles d’étre vraies,
d’avoir un certain fondement objectif, qui

sont en attente de Vérification ou de
justification («je crois qu’il fera beau
demain »).

La conviction, la doctrine, le dogme Croyances reposant sur une forte adhésion
motivée par la confiance, mais dont le
fondement objectif n’est pas garanti (« je
crois que le capitalisme périra de ses

contradictions internes ») ;

La foi religieuse Croyance a laquelle est donnée une adhésion
trés forte, proche en cela de celle qui
caracterise la certitude rationnelle ; le degré
de certitude est tres fort, bien que le degré de
garantie objective puisse étre tres faible,

voire inexistant (« je crois que Dieu existe »).

Ou I’on voit que le domaine couvert par les croyances est extrémement vaste. La
croyance est donc la chose du monde la mieux partagée. Elle est une attitude spontanée de
Pesprit humain. Nous ne pouvons pas nous orienter dans le monde sans croyances, sans
préter foi a des choses qu’on ne voit pas ou sans s’en remettre a certaines autorités dont nous
croyons qu’elles en savent plus que nous sur certains sujets (exemples des professeurs, des
scientifiques, des experts). On ne peut pas tout expliquer, tout comprendre, tout Vvérifier par
soi-méme. La moindre conversation suppose que je croie un minimum ce que mon
interlocuteur est en train de me dire. C’est pourquoi il y a lieu de s’é¢tonner quand quelqu’un
nous demande : «es-tu croyant ?», méme si sa question sous-entend qu’il s’agit de la
croyance en Dieu. Car la réponse qui s’impose est : évidemment que je le suis, et que nous le
sommes tous !

3.2 Lafoi

Le mot « foi» vient du latin fides, qui veut dire « confiance », « crédit », « loyauté »,
« engagement ». La foi désigne DPattitude de celui qui croit (fides qua creditur, la foi
personnelle par laquelle on croit) et le contenu de ce qui est cru (fides quae creditur, la foi qui
est crue). Au sens ordinaire du terme, la foi désigne le degré d’adhésion que 1’on peut
accorder a une idée, une parole, un comportement ou un homme. Lorsqu’on dit qu’on a foi en
quelqu’un, on signifie par la qu’on lui fait confiance quand bien méme on ne dispose
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d’aucune certitude permettant d’étayer cette confiance. Tout au plus a-t-on des indices qui
nous permettent d’étre confiants quant aux capacités de la personne en qui on a foi. Le mot
« foi » renvoie plus particuliéerement au mode religieux de la croyance, croyance en un ou
plusieurs dieux, croyance en I’existence d’une réalité suprasensible, d’un au-dela. Lorsque
quelqu’un affirme qu’il est croyant, on comprend immédiatement qu’il ne s’agit pas de
n’importe quelle croyance mais de la croyance spécifiquement religieuse. Ceux qu’on appelle
communément les « croyants » sont les fideles, les adeptes d’une religion qui partagent la
méme foi.

La foi se caractérise par une forte intensité de conviction subjective qui n’est fondée sur
aucune preuve objective. Ainsi de I’existence de Dieu, dont le caractére indémontrable
n’altere pas la foi de celui qui croit en lui. C’est méme exactement le contraire : c’est
précisément parce qu’on ne dispose pas de preuves de I’existence de Dieu que la foi a un sens.
Si I’on pouvait prouver son existence, ce ne serait pas foi mais savoir. La foi est une
croyance sans preuve, comme toute croyance, mais une croyance qui se porte trés bien, voire
se réjouit, de ’absence de preuve, et qui autorise la confiance, la grace ou la soumission au
point que I’homme de foi est capable d’accepter inconditionnellement, pour ne pas dire
aveuglément, ce en quoi il a la foi. Ainsi Job accepte-il les souffrances que Dieu lui inflige,
sans autre motif que celui de le mettre a I’épreuve sa propre foi.

Abraham est le modeéle, le prototype du croyant. Sa confiance inconditionnelle en
Dieu se traduit concrétement par la pratique sur sa chair de P’alliance de la circoncision
(Genése 17, 24)'®. Dans le livre de la Genése, on trouve ’occurrence verbale « avoir foi » &
propos du patriarche Abraham a qui Dieu demande d’immoler son fils Isaac, aprés avoir regu
de Dieu la promesse d’un fils, malgré son age avancé et celui de sa femme Sarah : « Il eut foi
dans le Seigneur » (Genese 15, 6). Dans I’Epitre aux Hebreux (11, 1 et 17), Paul écrit : « La
foi est la garantie de ce qu’on espére, la preuve de ce qu’on ne voit pas [...] C’est par la foi
qu’Abraham, mis a I’épreuve, offrit résolument Isaac en sacrifice. »

Pour comprendre le lien qu’il y a entre foi et confiance, Sren Kierkegaard propose une
interprétation intéressante du sacrifice d’ Abraham, personnage qu’il qualific de « chevalier de
la foi ». Dans Crainte et tremblement, le philosophe danois établit un parallele entre la figure
d’Agamemnon telle qu’elle nous est présentée dans L 'Iliade d’Homére et celle d’Abraham,
décrite dans 1I’Ancien Testament et commune aux trois grandes religions monothéistes. Les
situations sont apparemment comparables : les dieux demandent a Agamemnon de sacrifier sa
fille Iphigénie; Dieu ordonne a Abraham de sacrifier son fils Isaac. Dans les deux cas, le pere
doit mettre a mort son enfant. Il y a toutefois une différence essentielle entre ces deux
situations : Agamemnon vit dans la sphere de ce que Kierkegaard appelle « I'éthique »,
Abraham dans celle de la foi. Agamemnon doit sacrifier sa fille pour le bien de I'Etat afin que
les vaisseaux puissent partir a la guerre; ce sacrifice est fondé sur une raison éthico-politique
qu’Agamemnon peut expliquer a Iphigénie. Abraham, au contraire, ne sait pas pourquoi Dieu
lui demande de sacrifier Isaac; il est condamné au silence du fait qu'il ne peut pas parler a
Isaac et se faire comprendre de lui. Kierkegaard interpréte le silence d'Abraham comme un
refus des médiations, des raisonnements, du discours argumentatif. Dieu ne se donne pas

1818 | e chapitre 17 de la Gengése présente la circoncision en signe d’alliance « de face-a-face » entre le Créateur
et ’homme. Par la circoncision, ’lhomme porte « le signe du monothéisme dans I’intimité de sa chair » (Article
« Circoncision », in Dictionnaire des monothéismes, p. 207).
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directement. Toute proportion gardée, Dieu ressemble a Socrate : ce n'est pas tant un Dieu qui
se cache, comme le qualifie Pascal, qu'un Dieu ironiste et maieuticien, un Dieu de la
communication indirecte. Socrate lui-méme voulait que son interlocuteur trouvat en lui-méme
la vérité sans la recevoir verticalement, de I’extérieur. Dieu communique de telle sorte qu'il
induise, et non produise, chez l'autre une transformation subjective qui vienne de son
intériorité.

3.3 Foi et raison

La question se pose de savoir quel rapport la foi et la raison entretiennent 1’une avec
I’autre. Faut-il les opposer ? Sont-elles complémentaires ? La foi sans la raison ne risque-t-
elle pas de virer & une forme de fanatisme, «le sommeil de la raison engendrant des
monstres » pour reprendre le titre un tableau de Goya ? Inversement, lorsque la raison prétend
tout Iégiférer et se substituer a la foi, ne court-elle pas le risque du dogmatisme ?

Une premiére approche consiste a délimiter ce qui releve de la foi et ce qui ressortit a la
raison, chacune ayant son domaine propre de compétence. Il ne s’agit pas d’opposer foi et
raison mais de les délimiter, comme le fait Descartes dans le texte suivant :

«Ily a trois genres de questions qu’il faut ici bien distinguer. Car, il y a des choses qui ne
sont crues que par la foi, comme sont celles qui regardent le mysteére de I’Incarnation, de la
Trinité, et semblables. Il y en a d’autres qui, bien qu’elles appartiennent a la foi, peuvent
néanmoins étre recherchées par la raison naturelle, entre lesquelles les théologiens ont
coutume de mettre I’existence de Dieu et la distinction de I’ame humaine d’avec le corps ;
enfin il y en a d’autres qui n’appartiennent en aucune facon a la foi, mais qui sont seulement
soumises a la recherche du raisonnement humain, comme la quadrature du cercle, la pierre
philosophale, et autres semblables. Et comme ceux-la abusent des paroles de la sainte
Ecriture, qui, par quelque mauvaise explication qu’ils leur donnent, croient en pouvoir
déduire ces derniéres ; de méme aussi ceux-la dérogent a son autorité, qui entreprennent de
démontrer les premiéres par des arguments tirés de la seule philosophie. » Descartes, Notes a
propos d’une certaine affiche (1648).

Dans ce texte, Descartes prétend régler la question des rapports entre croyance et savoir,
foi et raison, en I’envisageant sur le mode du « chacun chez soi » : il s’agit de séparer ce qui
releve de la foi et ce qui reléve de la raison naturelle. La croyance dont parle Descartes se
réduit ici a la foi religieuse.

Ainsi, un mathématicien qui dénoncerait 1’absurdité du dogme chrétien de la Trinité selon
lequel en Dieu trois n’est pas fondamentalement différent de un, au motif que trois, c’est trois
fois un, outrepasserait son role. Selon Descartes, il n’y a d’absurdité qu’au regard des critéres
de clarté d’une rationalité mathématique valide en son ordre, mais qui n’est pas habilitée a se
prononcer sur ce genre de vérité de foi.

La Vérité de foi est un mystere, un énoncé dont la raison humaine ne comprend pas
comment il est possible. Un mystere, en effet, est quelque chose qu’on ne peut comprendre,
mais a quoi I’on croit. En quoi le mystere se distingue du probleme, qu’il soit philosophique
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ou scientifique : le probléme est quelque chose qu’on ne comprend pas encore mais qu’on
peut exposer, clarifier, démontrer, voire résoudre.

Le mathématicien qui veut statuer sur une vérité de foi commet I’erreur symétrique de
celle du théologien qui s’arroge le droit de juger d’une vérité rationnelle. On notera ici qu’il y
a, selon Descartes, un domaine ou la foi et la raison peuvent converger.

Domaine Exemples

1. La« raison » seule appliquée a des Chimie/alchimie (« la pierre philosophale » =
objets qui ne concernent qu’elle. facon de fabriquer 1’or), mathématiques (« la
quadrature du cercle »).

2. La « foi » seule appliquée a des objets | Trinité, Incarnation (« mystéres »).
qui ne concernent qu’elle.

3. « Domaine partagé » (la raison et la | Existence de Dieu, distinction de 1’esprit et
foi disant la méme chose des mémes | du corps.
objets).

On retrouve cette question de la délimitation des ordres chez Pascal lorsqu’il distingue
vérité de coeur - mode d’acces a la foi - et vérité de raison - mode d’accés au savoir
scientifique : « Nous connaissons la vérité non seulement par la raison mais encore par le
ceeur » 2% La raison est une faculté discursive qui repose sur le raisonnement et la
déduction. En tant que faculté de I'universel, elle aboutit a des définitions exactes et précises,
aisément communicables, et produit la conviction, issue du raisonnement. La raison est la
faculté du fini; elle est donc limitée. Le cceur procéde par intuition et induction (ce qui
permet d'inférer d'un ensemble de faits un principe général), et s'accompagne d'une
interprétation de signes qui réclame un certain flair. Organe de la connaissance intuitive, le
ceeur est assimilé chez Pascal au sentiment, voire a l'instinct. 1l est la faculté de I'individuel,
ce qui explique la difficulté qu’il y a a communiquer aux autres ce que Nnous ressentons
profondément. L'intelligence du cceur fait davantage appel a l'art de persuader ou d'agréer
que Pascal oppose a l'art de convaincre. Le cceur est la faculté de I'infini.

Cette délimitation étant opérée, la question du rapport entre foi et raison débouche sur
trois types de réponses et de positions philosophiques :

Le fidéisme

La raison n’intervient pas, seule la foi permet d’accéder a une vérité religieuse
(généralement a Dieu). Cette réponse repose sur I’expérience subjective de la conversion :
renversement interne a la personne, rupture radicale dans sa vie, renaissance. Une telle
position peut conduire le sujet a admettre ce qui semble absurde a la raison. « Credo quia
absurdum », « je crois parce que c'est absurde » (Tertullien, Pére de I’Eglise). Pour
Kierkegaard, dans Crainte et tremblement, la foi est un saut dans le vide, un saut irrationnel

19 pascal, Pensées, Laf. 110, Br. 282.
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dans I’Absolu : il s’agit de « plonger en Dieu » A I’image d’Abraham, qui obéit sans
comprendre lorsque Dieu lui demande de sacrifier son fils, le croyant sait que la
transcendance a laquelle il confronte sa propre subjectivité est inintelligible aux catégories
humaines. Comprendre est « le rapport de ’homme a ’homme », tandis que croire est « le
rapport de ’homme au divin ».

Le rationalisme

La raison seule nous permet de connaitre Dieu. L’homme doit se défier d’une foi aveugle,
qui I’écarterait de la vérité et le menerait au fanatisme. Ni révélation ni dogmes n’ont donc ici
droit de cité. Cette voie pourrait sembler plus proche de la spéculation métaphysique que de la
démarche religieuse. Exemple de Spinoza qui oppose foi et philosophie, tant en ce qui
concerne leurs fondements que leur finalité : la foi repose sur la révélation et vise a
I’obéissance, et non a la vérité ; seule la philosophie conduit au salut, ¢’est-a-dire a la
libération a 1’égard de la servitude des peurs et des passions ; cette voie repose sur le
gouvernement de la raison, et non sur la soumission de celle-ci a la croyance et aux préjuges.

Une synthese entre foi et raison

Elle a éte tentée a diverses reprises, selon des approches différentes. Dans une perspective
chrétienne, la raison peut étre considérée comme devant se soumettre a la foi, et étre sollicitée
dans le cadre d’une stratégie de dialogue avec des non-croyants (le pari pascalien) ; elle peut
se mettre a son service tel un outil obéissant et efficace (Saint Anselme) ; ce peut étre la foi,
au contraire, qui vient consolider une raison quasi souveraine (Saint Thomas d’ Aquin).

3.3 Le fanatisme

L’assassinat récent de Samuel Patty par un fanatique religieux, et la glorification dont cet
acte a pu faire I’objet, posent une question déroutante : comment peut-on admirer des hommes
capables d’une telle barbarie ? Comment expliquer la fascination qu’exercent leurs crimes au
point de pousser certains individus dans les rangs d’organisations terroristes ? Le fanatisme
est d’autant plus terrifiant qu’il reléve d’une passion de la véritée au nom de laquelle
n’importe quel moyen se voit justifié. La question n’est pas nouvelle : Voltaire déja, dans son
Dictionnaire philosophique, se demandait « que répondre a un homme qui vous dit qu’il aime
mieux obéir a Dieu qu’aux hommes, et qui, en conséquence, est sir de méditer le ciel en vous
égorgeant ? » Les attentats commis au nom d’une idée, d’une croyance, d’une idéologie, d’un
Dieu, comme celui perpétré par les freres Kouachi contre Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015,
nous amenent a nous demander comment on devient extrémiste. « Comment est-il possible
d’adhérer de fagon si inconditionnelle a un systéme d’idées que certains puissent produire des
actes criminels sans aucun égard pour d’autres valeurs ou pour leurs intéréts matériels ? » 20

Il nous faut d’abord préciser ce que recouvre le mot « fanatisme ». L’étymologie nous
indique que ce mot vient du latin fanaticus, qui désigne « celui qui porte le zéle d’une

20 Gérald Bronner, La pensée extréme. Comment des hommes deviennent des fanatiques, PUF, 2016, p.13.
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religion jusqu’a I’excés. » ! Le fanaticus est celui qui est inspiré, rempli d’enthousiasme, un
enthousiasme exalté, délirant. Le fanatisme est une foi exclusive en une doctrine, une
religion, une cause, accompagnée d'un zele absolu, aveugle, dogmatique pour la
défendre, conduisant souvent a I'intolérance et a la violence. Voltaire écrit, dans son
Dictionnaire philosophique, que « Le fanatisme est a la superstition ce que le transport est a la
fievre, ce que la rage est a la colere. »

Dans Les nouveaux somnambules, Nicolas Grimaldi compare le fanatique a un
somnambule, un halluciné, envoQté par une croyance qu’il prend et surtout vit comme une
incontestable réalité. L’aveuglement du fanatique ressortit a la « capacité hallucinatoire de la
conscience » % A la différence de I'illusion dont le propre est d’étre involontaire, la
conscience hallucinée accepte volontairement de croire, de prendre le parti de vivre une
fiction comme si c¢’était une réalité. Le délire est volontaire. Le fanatisme illustre le
paradoxe de la croyance : « on feint de savoir ce qu’on ignore tout en feignant d’ignorer ce
qu’on sait. » 2 Tout se passe comme si la conscience se persuadait d’ignorer ce qu’elle sait et
de savoir ce que pourtant elle ignore. Ainsi « Les assassins de Charlie Hebdo croyaient
certainement ¢liminer des impies, des ennemis, des coupables, tout en sachant n’avoir affaire
qu’a d’inoffensifs plaisantins. » Le fanatique est bien une sorte de somnambule qui
assujettit le réel a I’irréel, flt-ce par la force.

Si le fanatique semble imperméable aux arguments rationnels, il obéit pourtant a une
logique que Gérald Bronner appelle « pensée extréme ». Il entend par 1a « I’aptitude de
certains individus a sacrifier ce qu’ils ont de plus précieux (leur carriére professionnelle, leur
liberté...) et en particulier leur vie, et dans de nombreux cas celles des autres aussi, au nom
d’une idée. »** Contrairement & ce qu’on pourrait penser, les fanatiques ne sont ni fous ni
idiots. Gerald Bronner rappelle que la plupart des terroristes sont dipldmés et souvent issus de
classes aisées, comme le montre une étude réalisée en 2004 par Marc Sagerman sur les
terroristes d’Al-Qaida. Le plus souvent les extréemistes sont en pleine possession de leurs
moyens intellectuels. Ce constat est particulierement dérangeant : d’une part parce qu’il abolit
la frontiére que I’on croit absolue entre les fanatiques et les « gens normaux » ; les fanatiques
ne sont ni des esprits dérangés, ni des animaux, ni des monstres ; I’extrémiste obéit & un mode
de pensée, de rationalité et de rationalisation qui lui est propre ; d’autre part parce que « la
formation intellectuelle des esprits n’immunise pas contre les croyances fausses ou
douteuses. »* Les progrés de la connaissance ne permettent manifestement pas de réduire
I’empire des croyances.

Le phénomene du fanatisme nous oblige a nous poser des questions auxquelles nous ne
pouvons répondre que de fagon nuancée. La premiére question, sans conteste la plus
importante et difficile, est de savoir comment on devient extrémiste. « Comment le croyant en

21 1bid., p. 28.
%2 Nicolas Grimaldi, Les nouveaux somnambules, Grasset, 2016, p.12.
23 i
Ibid., p. 14
2 Gérald Bronner, op.cit., p.13.
% |bid., p. 52.
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est-il arrivé a croire ce qu’il croit ? »*° Que se passe-t-il dans la téte d’un terroriste au moment
ou il va mettre a exécution son projet macabre ? Comment comprendre la psychologie de
Iextrémisme ? Pourquoi est-il si difficile de faire changer d’avis un extrémiste ? Comment se
fait-il que certaines croyances soient tellement enkystées qu’elles résistent a toute
argumentation rationnelle ? La raison est-elle totalement absente de la « pensée extréme » ?
Pour le dire autrement, « comment la connaissance et 1’inconnaissance peuvent-elles
progresser de concert ? »*’

La question de savoir comment on devient extrémiste présuppose que 1’adhésion du
fanatique a ses croyances et idées est graduelle. On ne nait pas extrémiste, on le devient a la
suite d’un parcours intellectuel et personnel gradué, en sorte que « chaque étape a poussé
I’individu vers la pensée extréme. » Si I’on veut comprendre le fanatique et envisager par la
suite la possibilité pour lui d’une résilience, d’une déradicalisation (on n’est pas condamné a
étre fanatique toute sa vie), il faut d’abord faire 1’effort de reconstruire son cheminement
intellectuel et psychologique, étant entendu que « comprendre le raisonnement d’un individu
et en admettre les termes et les conclusions sont deux opérations absolument distinctes. »*®

Un autre aspect déroutant du fanatisme est son pouvoir d’attraction, de fascination, qui
ressemble fort, toute proportion gardée, au mysterium fascinans dont parle, on s’en souvient,
Rudolf Otto a propos du sacré. Force est de constater, en effet, que I’idéologie d’ Al-Qaida ou
de Daesh parait convaincante a nombre d’esprits. Les propositions de I’extrémisme sont
manifestement tres séduisantes, ce qui prouve qu’elles reposent sur des « systemes
argumentatifs puissamment construits. »*° Ce constat n’est pas nouveau : Alain faisait déja
remarquer que le fanatique provoque « un fond d’estime et méme quelque fois une secréte
admiration »*, alors que ce sont des meurtriers capables d’une cruauté inouie. Comment
expliquer la fascination que suscite le fanatique ? Alain répond que ce qui est admiré, ce ne
sont pas tant les crimes commis que I’abnégation dont sont capables les fanatiques en mettant
en jeu leur propre vie. Une lecture superficielle du texte d’Alain pourrait donner 1’impression
qu’il partage une «secréte admiration » a I’égard du fanatique. Il écrit, en effet, pour
expliquer le « fond d’estime » dont jouit le fanatique, que « nous ne sommes point fiers de
faire si peu et de risquer si peu pour ce que nous croyons juste ou vrai. Certes je découvre ici
des vertus rares, qui veulent respect, et une partie au moins de la volonté. » Quelles peuvent
bien étre ces « vertus rares » que possede, selon Alain, le fanatique ? Comment oser parler de
vertus, ¢’est-a-dire de qualités morales, a propos d’un meurtrier pour qui une vie humaine ne
vaut rien ?

Ces « vertus rares » qu’on peut admirer chez le fanatique sont le courage et la volonté de
sacrifier sa propre vie au nom d’une idée, d’un idéal et, plus précisément, d’une passion de
la vérité. Il s’agit bien d’une passion, c’est-a-dire d’une sorte de maladie de I’ame qui fait
que, a la différence du philosophe et du scientifique, le fanatique pense connaitre la vérité
mieux que quiconque, une Vveérité qu’il croit éternelle, immuable, absolue. Le fanatisme serait
une maladie de la vérité, une maladie du dogmatisme en quelque sorte, une maladie

%8 |bid., p. 40.

" 1bid., p. 20.

%8 |bid., p. 44-45.

2 |bid., p. 61.

% Alain, Propos sur des philosophes, XXXVII, 8 octobre 1927.
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d’autant plus pernicieuse qu’elle se drape sous I’apparence vertueuse du courage, de la
détermination, de I’abnégation, du sens du sacrifice et du sacré. Ce jusqu’au-boutisme a
quelque chose de chevaleresque et de terrifiant a la fois : le kamikaze qui se fait exploser
passe pour un héros défiant la mort, capable de se sacrifier pour une cause sacrée.

Ce qu’Alain dit sur le pouvoir d’attraction qu’exerce le fanatique, au point de pousser
certains a rejoindre des organisations terroristes, fait écho aux analyses de Gérald Bronner sur
la « pensée extréme ». Il faut, pour comprendre la psychologie et le mode de pensée de
I’extrémiste, mettre au jour quelques-unes de ses motivations.

En premier lieu, la « pensée extréme » se caractérise par une forme de « rationalité
cognitive » dont la cohérence a ceci de particulier qu’elle est « presque inhumaine ». Gérald
Bronner qualifie cette cohérence de « rationalité mécanique »** qui n’accepte aucun
compromis et va jusqu’au bout de sa logique. La formule « rationalité mécanique » fait écho a
la facon dont Alain caractérise la pensée fanatique : « pensée raidie, qui se limite, qui ne voit
qu'un cété, qui ne comprend point la pensée des autres, ce n'est point la pensée 11y a quelque
chose de mécanique dans une pensée fanatique, car elle revient toujours par les mémes
chemins. Elle ne cherche plus, elle n'invente plus. Le dogmatisme est comme un délire
récitant. »*2 La « pensée extréme » n’est pas dénuée de cohérence, une cohérence qui peut
conduire a des formes de radicalite. Le fanatique met ses actes en accord avec ses idées. Il n’y
a pas plus cohérent qu’un fanatique. Il va jusqu’au bout de ses idées.

Le terroriste est persuadé de bien agir, ce qui explique pourquoi il est prét a sacrifier sa
vie. Le fanatique se croit et se vit comme habité, voire transporté, par la divinité dont il
prétend connaitre et exécuter les desseins. Il est intimement convaincu qu’il est un agent de la
volonté divine et qu’il devient un chahid lorsqu’il tue. Un chahid est celui que I'on considere
comme un martyr. Dans la religion musulmane, on distingue deux sortes de sacrifices : ceux
qui sont commis pour des motifs religieux et ceux qui ont des finalités guerrieres : « [...] celui
qui, tel un kamikaze, choisit de sacrifier sa vie pour des motifs uniquement guerriers est
appelé istish-hadi, et il y a dans ce terme une connotation négative. Alors que celui qui
commet le méme acte pour des motifs religieux est appelé istish-hadiyya et peut des lors
sacrifier sa vie et la vie d’autrui s’il a des raisons de croire que ¢’est 14 la volonté de Dieu. »*
On comprend mieux le sens de la déclaration qu’a faite 1’assassin de Samuel Paty,
Abdoullakh Anzorov, apres ’avoir décapité : « De Abdullah, le serviteur d’Allah, a Macron,
le dirigeant des infideles, j’ai exécuté I'un de tes chiens de l’enfer qui a osé rabaisser
Muhammad. »

La « pensee extréme » ressortit a une « rationalité instrumentale » qui se fonde sur le
principe selon lequel la fin justifie les moyens. Le terroriste applique a la lettre et de facon
jusqu’au-boutiste ce principe d’inspiration jésuitique. On parle de « rationalité instrumentale »
lorsqu’il s’agit de déterminer les moyens a employer pour parvenir a la fin visée. Il s’agit,
pour I’extrémiste, de suivre jusqu’a leur terme les conséquences d’un postulat, d’un axiome.
Cette résolution n’est pas seulement d’ordre cognitif ou logique : elle a également, et surtout,
une portée morale et existentielle. Le fanatique entend mettre de I’ordre dans sa vie ; il est
intimement convaincu qu’en choisissant les moyens qu’il s’est donné et la voie qu’il s’est

*! Gérald Bronner, op.cit., p.81.
%2 Alain, op.cit.
% Gérald Bronner, op.cit., p. 111.
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fixe, il vivra mieux. On ne peut pas comprendre 'univers mental dans lequel évolue le
fanatique si I’on fait abstraction du sentiment de purification qui ’anime. Ce sentiment
s’accompagne, selon Gérald Bronner, d’un « rituel de renaissance, qui peut aller jusqu’a un
changement de nom, comme on le pratique souvent dans les sectes, par exemple. »** Cette
question de la pureté, du pur et I’impur, traverse, nous I’avons vu, 1’expérience du sacré¢ et des
rituels sacrificiels.

Cette logique sacrificielle explique pourquoi le terroriste ne craint pas la mort. Le courage
dont il fait preuve en bravant la peur naturelle de la mort, et qui lui vaut, selon Alain, «un
fond d’estime », s’explique par le fait qu’il croit en une vie aprés la mort, de sorte que son
sacrifie est relatif, comme le stipule une des sourates du Coran : « Dieu a acheté aux croyants
leurs personnes et leurs biens contre le paradis qui leur est réservé. » (IX, 111). Le fanatique
est persuadé que la mort est une étape vers le paradis. Il s’agit pour lui de troquer sa vie
mortelle contre un paradis éternel ou les martyrs seront accompagnés jusqu’a la fin des temps
par des jeunes filles vierges. Le sacrifice auquel consent le terroriste se fonde sur un mode de
pensée qui fait penser, toute proportion gardée, au pari pascalien, c’est-a-dire a un calcul
rationnel : « De la méme facon que dans le célébre pari pascalien, le bénéfice attendu étant
infini, il est parfaitement rationnel, du point de la conformation des moyens aux fins, de
consentir a tous les sacrifices matériels et méme a toutes sortes de violations de principes
auxquels I’extrémiste peut, par ailleurs, adhérer comme tout un chacun. »3

Ces analyses d’une grande richesse de la « pensée extréme » nous permettent de conclure
que « les extrémistes, quels que soient les actes qu’ils produisent, restent des hommes, des
hommes doués de raison et dotés d’un libre arbitre. » Le fanatique obéit & un mode de pensée
dans lequel la rationalité n’est pas totalement absente, une rationalité d’une grande cohérence
que Gérald Bronner qualifie d’instrumentale. Le phénoméne de radicalisation des esprits n’est
pas linéaire : il passe par différentes etapes qui conduisent un individu « normal » au
fanatisme et, dans certains cas, au terrorisme. La description précise de ces étapes, la
comprehension de la psychologie et de la facon de penser du fanatique, qui obligent
I’observateur a dépasser un manichéisme de bon aloi, rassurant mais stérile, sont essentielles
pour aider a la déradicalisation.

4° Religion, religieux et spiritualité

Qu’on le déplore ou qu’on s’en félicite, on peut constater que la religion décline en tant
que pratique et systeme de certitudes incontestées. Sa perte d’influence dans la détermination
directe des lois, du savoir, des normes et des mceurs est ’un des faits saillants des deux ou
trois derniers siécles de I’histoire européenne. Faut-il pour autant en conclure que le
religieux, le sens du sacré, la quéte de transcendance, le besoin de spiritualité aient disparu ?

* Ibid., p. 96.
% Gérald Bronner, ibid., p. 114.
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4.1 Sécularisation et laicité

Quels liens peut-il y avoir entre sécularisation et laicité ? Dans son livre Sécularisation et
laicité, Jean-Claude Monod envisage trois réponses possibles a cette question: on peut
d’abord envisager la laicité comme « le produit politique du processus de sécularisation »*°
dont elle serait 1’un des résultats institutionnels ; la laicité serait plutdt « une variante de la
sécularisation comme forme générale des sociétés occidentales modernes » ; la troisieme
option ferait de la laicité francaise une spécificité inscrite dans une « histoire singuliére ». La
question est de savoir si la laicité n’est qu’une variante de la sécularisation.

Il faut d’abord préciser ce qu’on entend par « sécularisation ». Le mot vient du latin
saecula, qui veut dire « siécle ». La « sécularisation » repose sur 1’opposition entre le
« siécle » et la « regle », ¢’est-a-dire entre le monde - ce monde-ci, le monde profane - et la
vie propre aux clercs, a la régle. La « sécularisation » désigne ainsi 1’évolution des sociétés
dans le sens d’un recul du pouvoir et de I’influence des autorités et des institutions religicuses
dans I’organisation de toute la vie sociale. Le mot « sécularisation » est synonyme de sortie
de la religion.

Cette notion de sécularisation renvoie a celle de « désenchantement du monde » qu’on
trouve chez Max Weber d’abord, puis chez Marcel Gauchet dans son livre éponyme.

Max Weber pense que le processus du « désenchantement du monde » (Entzauberung der
Welt) a sa source dans le judaisme antique qui repose sur 1’idée d’un Dieu transcendant hors
de portée de I’activité magique et d’une rationalité du monde. Cette conception aurait eu dont
les effets seraient « désacrilisants ». Le désenchantement dont parle Max Weber se traduit
essentiellement par une « orientation antimagique radicale »*” que le prophétisme juif aurait
initiée. Le protestantisme puritain constitue la forme achevée de ce processus de
désenchantement religieux du monde. Alors que dans le catholicisme « le prétre était un
magicien qui accomplissait le miracle de la transsubstantiation et qui détenait le pouvoir des
clés »*, Max Weber estime que c’est le puritain protestant qui « pousse le plus loin cette
attitude antimagique, en rejetant " toute trace de cérémonies religieuses au bord de la tombe et
[en inhumant] ses proches sans chant ni musique, afin de ne laisser place a aucune espéce de
superstition, aucune confiance dans une action salutaire d’ordre magico-sacramentel”. » *°
Contrairement aux idées recues, le désenchantement du monde est un phénomeéne d’abord
religieux qui a fourni la base de la science, de la technique et du capitalisme. La thése de Max
Weber est que la science s’inscrit dans le mouvement de désenchantement du monde dont
’origine est religieuse. Ce processus a donc été favorisé en Occident par « la convergence des
monothéismes judéo-chrétiens, de 1’économie industrielle et de la science empirico-
rationnelle ». *° 1l ne faut toutefois pas confondre le désenchantement du monde et la
sécularisation. La notion de désenchantement du monde renvoie au déclin de la magie,
tandis que la sécularisation concerne le déclin de la religion.

% Jean-Claude Monod, Sécularisation et laicité, PUF, 2007, p. 7.

" bid., p. 20.

%8 Max Weber, L ‘éthique protestante et lesprit du capitalisme (1920), trad.frang. J.-P. Grossein, Gallimard,
2003, p.106.

% Jean-Claude Monod, ibid., p. 20.

0 bid., p. 22.
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Jean-Claude Monod évoque une « seconde poussée de désenchantement » qui affecte non
plus seulement la magie mais toute croyance sacrée, toute idée d’un « sens éthique du
monde », que ce soient les croyances investies dans les religions du salut monothéistes ou
celles orientées vers les instances séculiéres : « foi dans I’Etat, dans la nation, dans la science
[...] Autant de pdles transitoires pour des "religions de substitution”. »** Ces « religions de
substitution », qui ne structurent pas pour autant la vie des sociétés occidentales, se trouvent
dans «le regain de I’astrologiec populaire, I’intérét pour des formes de religiosité moins
anthropocentréees que le judéo-christianisme, des formes de sacré cosmique, la virulence des
croyances apocalyptiques aux Etats-Unis, etc. »*

En ce qui concerne la question du rapport entre laicité et sécularisation, la laicité peut étre
comprise comme le « couronnement institutionnel et juridique des divers processus régionaux
de sécularisation ». * Dans cette optique, la laicité est une « sécularisation plus poussée », une
sécularisation poussée & sa derniére conséquence qu’est la séparation des Eglises et de 1’Etat.
Ainsi la loi de 1905 qui avait été précédée par la proclamation par la Commune de Paris de la
séparation de I’Eglise et de I’Etat et de la suppression du budget des cultes (articles 1 et 2 du
décret du 2 avril 1871).

4.2 Le religieux apres et sans la religion

Comment penser le religieux apres la sortie de la religion ? Le sacré a-t-il définitivement
disparu ou persiste-t-il ? Le monde est-il voué au désenchantement ?

Ces questions ont fait I’objet, en 2004, d’un débat passionnant opposant Marcel Gauchet
et Luc Ferry, dans un livre intitulé Le religieux apres la religion. Marcel Gauchet défend la
these, longuement développée, a la suite de Max Weber, dans son livre Le désenchantement
du monde, d’une sortie de la religion et de la capacité du religieux a structurer la vie sociale
et politique. Luc Ferry reprend les analyses qu’il a développées dans L ’homme-Dieu : selon
lui, la sortie de la religion s’accompagne d’une permanence du religieux en tant qu'il
concerne l'ordre de la conviction ultime des individus. Deux théses s’opposent ici : celle de
Marcel Gauchet pour qui la sécularisation des sociétés occidentales implique que les valeurs
et les formes d'organisation du groupe se définissent et se fondent en dehors de toute
référence religieuse, d’une part; celle de Luc Ferry qui pense que ce mouvement de
sécularisation n’a pas pour autant éliminé la permanence du religieux, ¢’est-a-dire la croyance
au sens d’une disposition intime de la conscience personnelle, d’autre part. Luc Ferry insiste
sur la reconfiguration humaniste de la question religieuse, la sortie de la structuration
religieuse des sociétés n'impliquant pas, loin s’en faut, la disparition d'une préoccupation
spirituelle, celle qui touche a la destination humaine, a l'orientation qu'il convient de donner a
I'existence humaine pour qu'elle prenne sens et valeur.

Il ressort de ce débat trois approches différentes du religieux. Marcel Gauchet voit dans
le religieux un principe extérieur et supérieur a ’humanité (on parle d’hétéronomie). Selon
lui, le religieux appartient au passé, c’est-a-dire a des « formes d’organisation politique
traditionnelles dans lesquelles la loi est pensée comme 1’héritage d’une tradition qui, elle-

! 1bid., p. 28.
“2 1bid., p. 29.
*® Ibid., p. 88.

39



Formation « Approche laique des faits religieux » — Lycée Victor et Héléne Basch (Rennes) - 31/03/2025 - Olivier Verdun

méme, s’enracine dans un passé immémorial et finalement divin. »* Depuis la Révolution
frangaise les sociétés sont organisées a partir de 1’idée d’auto-institution (les hommes font leur
propre, créent leurs propres lois). Dans ces conditions, la religion ne structurant plus 1’espace
public et n’étant plus la source de la loi, elle n’est plus qu’une croyance personnelle parmi
d’autres. Il s’ensuit que « la religion n’apparait plus comme une disposition métaphysique,
essentielle a I’humanité, mais comme un moment historique lié¢ & une organisation sociale et
politique particuliére. »*

Au contraire de Marcel Gauchet, Luc Ferry pense qu’une autre définition du religieux est
possible, un religieux aprés la religion. 1l convient de distinguer, selon lui, entre les religions
entendues comme institutions et corpus de prescriptions normatives, d'une part, et le
religieux défini comme ce qui reléve des questions ultimes et incontournables, d'autre part. 11
y a donc du religieux et du sacré ailleurs que dans la religion qui n’en ont pas le monopole. Le
religieux se situe sur un plan, non plus historique et politique comme I’établit Marcel
Gauchet, mais philosophique et métaphysique. En ce sens, le religieux désigne un « discours
qui porte sur le lien entre le fini et I'infini, entre le relatif et 1’absolu, avec une question
centrale : la question de la finitude [...], de la mort. »*® La philosophie occidentale serait alors
une « tentative de retraduire les grands concepts de la religion chrétienne a I’intérieur d’un
discours laic, c¢’est-a-dire d’un discours rationaliste. D’une certaine fagon, la Déclaration des
droits de I’homme — sur un tout autre mode et dans un tout autre registre — n’est bien souvent
pas autre chose que du christianisme laicisé ou rationalisé. »*’

Luc Ferry montre que le religieux est 1’horizon d’un certain nombre d’expériences vécues
par les étres humains. Il parle d’un « horizon de transcendance », d’un « absolu terrestre », qui
ne s'inscrirait plus en amont de la conscience, comme ce qui la précéde et la domine, mais en
aval de la conscience, comme ce qui se dessine a I'horizon d'un certain nombre
d'expériences privilégiées vécues par la conscience. Luc Ferry pense que cet absolu se trouve
au travers de quatre expériences : celle de la morale, de I'esthétique, de I'amour et de la
vérité. Deux formes de transcendance peuvent ainsi étre distinguées : la premiere, qui est en
aval de la conscience, est celle de la Révélation, de I’hétéronomie religieuse ; I’autre figure
de la transcendance ne se situe pas en amont de la conscience mais en aval des expériences
vecues ; elle n’est pas située dans le passé mais dans I’avenir. Cette « transcendance dans
I’immanence » (la formule est de Husserl) n’en est pas moins religieuse, de sorte qu’on peut
penser, selon Luc Ferry le religieux autrement que comme hétéronomie et comme structure
passée ou dépassee.

Cette persistance du religieux et du sacré se manifeste notamment dans la notion de
sacrifice qui n’a pas disparu. Nous avions vu que c’est le sacrifice qui fait le sacré. Or les
motifs du sacrifice se sont humanisés. On ne se sacrifie certes plus aujourd’hui pour des
motifs religieux, mais cela ne signifie nullement que les individus ne seraient pas préts a
risquer leur vie pour sauver quelqu’un ou défendre des valeurs, comme on I’a vu récemment
avec le gendarme Arnaud Beltrame, mort égorgé le 24 mars 2018 & Carcassonne, apres s’étre
volontairement substitué a 1’un des otages du Super U de Trébes au cours de I’attaque

* Luc Ferry et Marcel Gauchet, Le religieux et aprés la religion, Grasset, p.24.
** |bid., p. 27-28.

“® 1bid., p. 30.

" Ibid., p. 32.
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terroriste perpétrée par un islamiste le 23 mars. Ainsi, « dés lors que I’on pose des valeurs qui
sont supérieures & la vie matérielle, biologique, on entre dans la sphére du religieux. » *
Quand on est prét a risquer sa vie, c’est toujours au nom de quelque chose qui donne son sens
et sa valeur, non seulement a notre existence personnelle mais aussi a la vie en général.
Comme I’écrit I’historien Jean-Pierre Vernant a propos de la Résistance : « Dans la
conscience héroique, pour que la vie mérite d’étre vécue, il faut se situer sur un autre plan
que celui des valeurs mondaines... La vie n’est elle-méme que si quelque chose dépasse ce
qu’on appelle simplement vivre »* « Mieux vaut mourir debout que vivre & genoux »,
confiait Charb au journal Le monde en 2012.
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